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I primi passi nella vita pubblica (41). 


L'invito che mi è venuto dai cittadini dì Acqui, concordì nello 
sciogliere il debito di riconoscenza verso Giuseppe Saracco, l’emi- 
nente conterraneo loro, dovea trovare nel mio animo pronto e cor- 
diale accoglimento; e perchè è toccato a me l'alto onore di occupare, 
nel Senato del Regno, il seggio tenuto da lui con tanta dignità, e 
perchè verso i maggiori uomini politici che illustrarono il Piemonte 
durante il periodo epico del Risorgimento, quanti sortirono i natali 
in altre regioni d'Italia, conservano un sentimento di reverenza 
filiale. A] Piemonte, gl’Italiani divisi e servi affissero lo sguardo e 
le speranze, non solo come all’iniziatore dell’indipendenza ed al 
vitale nucleo dell’unità, ma altresì come all’asilo delle libere isti- 
tuzioni, della cui sincera applicazione la lealtà di Casa Savoia era 
garanzia sicura. Ed i migliori statisti piemontesi furono presso 
gl'Italiani segnacolo delle passioni che dividevano, ma insieme esal- 
tavano gli animi, circa la soluzione da darsi al problema nazio- 
nale. In Piemonte, sotto il presidio della libertà, gli esuli di altre 
parti d'Italia trovarono ospitale accoglienza e dignitoso lavoro; e così 
ì nomi dei loro amici e compagni di fede degli Stati Sardi furono 
familiari e venerati in tutta la Penisola. Venendo, dunque, ad asso- 
ciarmi al vostro atto di riconoscenza, compio io stesso, come italiano, 
un rito di gratitudine verso questo nobile Piemonte che seppe gui- 
dare ed attuare i destini della gente italica. 

Giuseppe Saracco partecipò attivamente ed appassionatamente 
all'opera di unificazione, e poi di consolidamento, del Regno: così 
attivamente che tutta la sua vita vi è, si può dire, racchiusa; e chi 
voglia metterne in luce il carattere e le benemerenze, deve in gran 
parte attingere, e molto riferire, dai dibattiti parlamentari. Vero è 
che anche quelli sono storia, e storia vissuta e verace, d’Italia. Certo, 
quando vediamo il giovane Saracco, appena trentenne, partecipare 
a quei dibattiti non solo con sicurezza e vigoria di parola, ma anche 
con varia cultura giuridica e storica, vorremmo meglio conoscerne 
la formazione intellettuale. Invece è soltanto noto che si laureò in 
legge a Torino e che nei primi anni della sua vita pubblica attese alla 
professione forense qui in Acqui, specie in materia penale: prima 
stentatamente, e poi con qualche fortuna, dovuta in parte alla cir- 


(1) Discorso pronunciato in Acqui il 1° ottobre dall’on. Tommaso Tittoni, 
Presidente del Senato. 


13 Vol. CCXX, serie VI — 1° Ottobre. 
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costanza che, introdotta, con i provvedimenti del 1847, nella Pro- 
cedura ‘criminale la discussione orale, veniva ad essere messa in 
maggiore valore l’opera di chi fosse dotato di eloquenza pronta e 
vivace. Ciò contrasta alla leggenda di avite ricchezze, che del resto 
lo stesso Saracco dovette smentire. 

Egli raccontava sovente, senza certo arrossirne, le difficoltà e le 
privazioni della sua gioventù; e come, già avvocato e deputato, fosse 
andato una volta, per tre giorni di seguito, al caffè Boccalarin (non 
so se ancora esiste), a far colazione con una bibita e due paste: senza, 
quel che è peggio, avere il modo di pagarle; sino a che, il terzo giorno 
un contadino, in compenso di un consulto legale fatto lì sulla soglia 
del caffè, gli diede uno scudo! Questi, come vedete, non fastosi inizi 
professionali del Saracco ho ricordato per invitarvi ad un'altra con- 
siderazione. « Troppi avvocati » si grida dai critici del parlamen- 
tarismo. Ha risposto a questo grido, il mio illustre collega Scialoia 
in un acuto discorso su Diritto e giustizia nel risorgimento italiano, 
dove mostra quanta e degna parte avvocati, magistrati e giuristi 
abbiano avuto nella risurrezione della patria. Pertanto, più che: 
troppi avvocati, sarebbe più giusto dire: troppi inconcludenti ed in- 
competenti parolai! Il Saracco lasciò presto l'esercizio professionale, 
non sentendosi, com’egli diceva, nato per gli arzigogoli curialeschi; 
ma rimase uno di quei lucidi, pronti, esperti giuristi che nella vita 
pubblica del nascente Stato portarono una preparazione singolar- 
mente appropriata. Già lo stesso ricostituirsi dell’Italia in nazione fu 
concepito e sostenuto come una rivendicazione giuridica. Eppoi: 
c'era da organizzare lo Stato sul fondamento delle istituzioni rappre- 
sentative; da regolare i rapporti, che sono pure di diritto, con l’auto- 
rità religiosa; da rinnovare gli ordinamenti militari; da ricostituire 
l'economia e la finanza; da riformare la legislazione e l’amministra- 
zione, estendendole e adattandole alle nuove provincie che a mano 
a mano venivano a ingrandire il Regno. 

Opera quanto mai ardua e complessa, alla quale si intrecciano 
i 60 anni della intemerata vita pubblica di Giuseppe Saracco. Pre. 
sentandosi nel 1851 ai suoi concittadini per averne i suffragi, aveva 
dichiarato nel suo programma: «amo con passione la libertà e la 
voglio per tutti ». E non venne mai meno, in nessun atto della sua 
vita, a così degna promessa. 


II. Il grande decennio. 


Eletto il 15 dicembre 1851, parlò per la prima volta, non, come 
è stato detto e ripetuto da tutti, nella discussione del nuovo trattato 
di commercio con la Francia, ma sul delicato argomento delle spese 
ecclesiastiche. In quell'occasione, l’on. Rattazzi e i suoi amici politici 
vollero vedere se il Conte di Cavour, dopo gli ultimi casi di Francia, 
fosse propenso ad avvicinarsi alla sinistra moderata; e misero in 
campo la questione ecclesiastica, come una di quelle in cui era mag- 
giore il distacco del Conte dalle idee della destra. 

Interpretò il pensiero loro l’on. Cadorna, il quale, avvertendo 
che non era nell'animo suo di fare atto di opposizione, ma piuttosto 
di venire in aiuto del Ministero, propose un ordine del giorno per la 








sop 
di 1 
di 
« de 
« VO 
«da 
«e, 
« no 
mer 
pro] 
Min 
Cav 
quel 
estre 


quel 
cam 
infal 
orga 
di sil 
dal } 


tratt: 
il 14 
appli 
di ve 
prese 
\ 
trasc 
locali 
I 

egli. 
rICOnd 
l vini 
del pi 
N 
scopo 
E qua 
ottene 
«di al 
«anci 
«mun 
lode lt 
sario, 
come | 
con R 
di due 
alla de 
l’eserc; 
discors 
Vando] 
l'avver 














GIUSEPPE SARACCO 195 


soppressione delle spese relative al culto. Il Conte di Cavour osservò, 
di rimando, che il Ministero su questo punto aveva già avuto campo 
di spiegarsi. « Esso pone, diceva egli, per principio esser obbligo 
«della nazione di provvedere ai bisogni del culto in modo ragione- 
«vole: doversi quindi vedere, se, coi beni di ogni maniera posseduti 
«dal clero vi siano i mezzi sufficienti per provvedere ai suoi bisogni; 
«e, ciò determinato, doversi dallo Stato sopperire a quanto risultasse 
«non bastare al mantenimento del clero ». Quanto all'aspetto parla- 
mentare, della discussione, Cavour non nascondeva al Cadorna la 
propria impressione che gli aiuti profferti, «lungi dal fortificare il 
Ministero, lo indebolissero ». Le dichiarazioni misurate del Conte di 
Cavour non incontrarono l'approvazione del Centro sinistro; piac- 
quero invece al Saracco, che pure era di Sinistra, anzi di Sinistra 
estrema. 

Così egli iniziava la sua vita politica, dando luminosa prova di 
quell’indipendenza di giudizio che serbò sempre, al di là di ogni le- 
game di parte. Come gli uomini della sua tempra si troverebbero, ed 
infatti si trovano, oggi a disagio, in quella che io ebbi già a chiamare 
organizzazione teocratica dei partiti e dei gruppi parlamentari a base 
di sillabi, di scomuniche e di espulsioni, organizzazione che inventata 
dal partito socialista fu poi da tutti gli altri imitata. 

Saracco si schierò contro il Ministero nella questione del nuovo 
trattato di commercio con la Francia, che Cavour aveva stipulato 
il 14 febbraio 1852, ed a ciò lo mosse il desiderio da un lato di vedere 
applicati in più ampia sfera i principî del libero scambio, dall'altro 
di veder meglio protetti gl’interessi della regione vinicola da lui rap- 
presentata. 

Veramente non era facile conciliare le due cose e l’on. Saracco, 
trascorso appena un anno, rinunciò alla protezione degli interessi 
locali per restar fedele ai principì generali della libertà. 

Infatti, il 2 giugno 1853, discutendosi la nuova tariffa doganale, 
egli, con singolare sincerità, non insisteva nella sua opposizione e 
riconosceva che le proposte ministeriali, anche per quanto riguardava 
ì vini, avevano avuto per effetto di stimolare l'energia produttiva 
del paese. 

Non era forse, il ridestare le energie produttive del Paese, lo 
scopo che si era proposto Cavour colla sua tenace politica liberista? 
E quale più pronto e più significativo riconoscimento avrebbe potuto 
ottenere? Egli fu colpito dalla sincerità del Saracco. « Questa prova 
«di alta buona fede, egli disse, onora altamente e colui che la dà, e 
«anche il nostro Parlamento, ove vediamo tutti i giorni gli interessi 
«municipali cedere innanzi agli interessi generali del Paese ». La 
lode era tanto più significativa in quanto rivolta a un fiero avver- 
sario. Quando, infatti, pochi mesi prima, il 2 dicembre 1852, Cavour, 
tome Ministro delle finanze e capo del Gabinetto sorto dal connubio 
con Rattazzi, aveva presentato un disegno di legge per alienazione 
di due milioni di lire di rendita del Debito pubblico, onde far fronte 
alla deficienza accertata dell'esercizio 1852 e a quella preveduta del- 
l'esercizio seguente, era stato proprio l’on. Saracco a farsi eco, in un 
discorso dell'11 gennaio 1853, dell'opposizione della Sinistra, moti- 
vandola sopratutto con ragioni politiche, specialmente in seguito al- 
l'avvenuto ritiro della legge sul matrimonio civile. 
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Il Conte di Cavour, rispondendo al Saracco, sorvolò sulle que- 
stioni politiche e svolse più ampiamente il suo programma finan- 
ziario. Promise di procurare di rendere men gravi i nuovi balzelli 
e di secondare con tutti i mezzi lo sviluppo crescente delle forze pro- 
duttive del paese. Aveva già detto nell'esposizione finanziaria che Ja 
cosa più urgente era «il dare assesto al nuovo ordinamento finan- 
«ziario, perchè questa è per noi in certo modo questione di vita o 
«di morte ». Ora ripeteva anche con più recisa fermezza : 

«Se dopo quattro anni di pace non giungessimo a ristabilire 
«l'equilibrio tra entrata e uscita, se noi non riuscissimo a colmare 
«interamente il disavanzo, noi scapiteremmo altamente nell'opinione 
« di tutte le nazioni europee, noì perderemmo una gran parte di quella 
« forza morale che abbiamo acquistata ». 

L’on. Saracco si oppose violentemente al Cavour, ricordandogli 
che le sue previsioni finanziarie erano state smentite dai fatti, ed ac- 
cusando il governo di esser stato imprevidente od eccessivamente 
prodigo dei denari dello Stato. 

Poi accennava alle ragioni politiche del voto, e specialmente alla 
irritante questione del progetto sul contratto civile di matrimonio, e 
concludeva patriotticamente: « Il signor Presidente del Consiglio in 
« fine della sua relazione accennava alle straordinarie emergenze at 
«tuali, e quando il paese fosse chiamato a partecipare una volta ai 
«grandi eventi che si preparano in Europa, ove l'onore, l’indipen- 
«denza nazionale e la tutela delle nostre libere istituzioni lo richie 
« dessero, dimostrò la sua convinzione che il Parlamento ed il Paese 
«si mostrerebbero pronti a maggiori sacrifici, a sforzi supremi... 
« Pronunciando queste parole avanti a un Parlamento italiano, il Mi. 
« nistero sapeva di non potersi ingannare. Se veramente la bandiera 
« tricolore corresse pericolo, se da senno il Paese fosse chiamato a 
« sostenere ad oltranza il principio nazionale, nessun sacrificio dì 
«denaro ci parrebbe grave, perchè sentiremmo di seguire l'istinto 

« della nazione ». 

Il Conte di Cavour rispondeva, in parte confutando l’avversario, 
in parte riconoscendo qualche errore nelle proprie previsioni, e rife- 
rendosi alle ultime parole di Saracco, concludeva così: « Ma se maì 
« la Provvidenza volesse che le circostanze mutassero, e che il pae* 
« fosse trascinato a prendere una parte attiva agli eventi europei; 
«se la cura dell'onore e dell’indipendenza nazionale lo richiede 
« sero, stia pur certo l’on. deputato Saracco che il Ministero farà in 
«modo di provare che la moderazione e la prudenza non gli erano 
« consigliati nè da difetto di energia, nè di coraggio; e dirò persino 
« d’audacia ». C'è qui il presagio del non lontano intervento del Pie 
monte nella guerra d'Oriente. 

Si verificò, in questo periodo, molta tensione tra Cavour e le 
opposizioni riunite di destra e di sinistra, e forse qualche ragione 
di reciproca asprezza personale proprio tra lui e l’on. Saracco. $ì 
dolse questi, al termine della discussione ora riassunta, di essere 
stato dal Presidente, non senza malizia, appaiato al retrogradi 
Conte della Margherita: «Il Conte della Margherita e compagni 
« egli disse, furono e saranno sempre i nostri più accaniti avversan! 

« politici; ma quando crederò di dire tal cosa che sia nell’interes* 
«del mio paese non guarderò giammai se la verità discende dall'uno 
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«o dall'altro lato della Camera ». Si dolse da parte sua, il Cavour, 
in una tornata successiva (1° aprile) che a contrastare certa economia 
che si poteva realizzare nei sussidii per opere stradali fossero di 
nuovo uniti i deputati « che seggono sulla montagna della sinistra e 
«quelli che seggono sulla montagna della destra; e, con più vigore, 
«proprio l'on. Saracco e 1 suoi amici ». Però l’ostilità politica non af- 
fievolì la considerazione e la stima in cuì il Saracco era tenuto dal 
Conte di Cavour. Lo dimostra anche questo fatto eloquentissimo: du- 
rante la campagna del 1859 trattavasi di nominare un commissario 
regio — presso il quartiere generale principale — a cuì affidare la 
giurisdizione civile e politica delle provincie lombarde-venete. Il 
Conte di Cavour da Torino seriveva al generale Della Rocca, capo di 
stato maggiore del Re, rimettendogli una nota di 5 persone sulle 
quali avrebbe dovuto cadere la sovrana scelta per tale carica; ebbene, 
fra questi nomi il primo era quello del deputato di Acqui. 

Senza dubbio, attraverso queste dispute, pur deformate dai pun- 
tigli personali e dalle schermaglie parlamentari, si delineavano due 
principî e due modi di governo: Imposte o economie. E i due prin- 
cipî, e due uomini, si trovarono di fronte, quando, nel giugno, Ca- 
vour presentò il progetto di riforma delle tasse d’insinuazione e di 
successione. In due lunghi discorsi egli espose allora, con la con- 
sueta lucidità, le ragioni per cui forzato ad imporre nuovi balzelli, 
si era assunto di deviare dai principî direttivi del sistema finanziario 
vigente. 

« Al certo egli disse allora tutte le imposte sono una cat- 
«tiva cosa; quindi quando parlo di buone, intendo accennare quelle 
«che sono meno cattive ». E fatta questa premessa, fissò con parole 
a cui anche oggi noi potremmo pienamente aderire, i tre caratteri 
che un buon sistema d’imposte deve riunire: « primo: ripartire, per 
«quanto è possibile, i pesi equamente e proporzionatamente su tutte 
«le classi dì cittadini; secondo: non impedire il progresso della ric- 
«chezza, cioè intervenire il meno possibile nel fenomeno della pro- 
«duzione; terzo: far sì che la tassa non imponga al contribuente un 
«sacrifizio molto maggiore del beneficio che la finanza ne ritrae ». 

L'on. Saracco ancora una volta espose le sole ragioni « politiche » 
del suo voto contrario; ancora una volta svolse quello che egli stesso 
chiamava il tema obbligato dell'opposizione parlamentare; che a con- 
fronto dei progetti di imposte dovesse precedere, o almeno alter- 
narsi, la discussione delle leggi organiche più vivamente aspettate 
dal paese. 

In ciò per tanto io dissento profondamente dall’on. signor mi- 
«nistro ed eziandio dall’on. deputato Cadorna, perchè, a loro avviso, 
« per quanto si spinga lo studio lodevole delle economie, non si giun- 
«gerà a stabilire il pareggiamento tra la rendita e le spese; laddove 
«io credo che questo si potrà molto facilmente ottenere se lo Stato 
«rinuncierà una volta all'esercizio di una soverchia tutela ». 

Qui il critico lascia di essere semplice critico, per ricostruire, o 
almeno per additare quelli che egli crede i modi più acconci della 
ricostruzione; economie da ottenersi con la semplificazione degli or- 
dini amministrativi, con la riforma degli ordinamenti militari e con 
le autonomie locali. Alle meditate riforme, d'altro canto, Cavour con- 
trapponeva, o almeno anteponeva, le urgenti necessità della Finanza 
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e i riflessi morali e politici del disavanzo: « Fu detto da molti ora- 
«tori, anche non favorevoli al Ministero, che nelle attuali circo 
stanze, per noi la gran questione è la questione finanziaria. Grazie 
al cielo, grazie alla lealtà del principe e al senno della nazione, 
noi abbiamo acquistato in Europa molto credito politico, abbiamo 
«acquistata la simpatia e la stima di tutta l'opinione liberale. Tut- 
tavolta ed avversarî ed amici ci fanno un appunto, quello di non 
aver saputo ancora, dopo sei annì di pace, ristabilire l'equilibrio 
delle nostre finanze. Essi dicono: «ci sarebbe egli forse incompati- 
bilità, nelle circostanze in cui il Piemonte si trova, fra le istitu- 
zioni ed un buon regime finanziario? Quindi la gran questione, la 
suprema questione per noi è il ristabilimento dell'equilibrio finan- 
ziario ». 

La Camera gli diede ragione, sia pure con contrastatissima vota- 
zione. Sopratutto gli diede ragione l’avvenire; come gli rese giustizia 
la storia nella questione della guerra di Crimea; nella quale il Sa- 
racco fu, purtroppo, fra i diffidenti e gli avversi. 

Diffidenza però quanto ai mezzi; ma non certo poca fede nell’im- 
mancabile compimento dei destini nazionali. Anche quando, il 
14 maggio 1858, l'on. Saracco fu indotto a combattere la nuova ri- 
chiesta di un prestito di 40 milioni, lo fece perchè ritenne tale ri- 
chiesta foriera di nuove gravezze. « Per istintivo accorgimento, egli 
« dichiarò, confortato da dolorose esperienze, le classi popolari sono 
: ridotte da grave timore che a notizie così incresciose succeda l’an- 
«nunzio più doloroso di nuovi balzelli; e la coscienza pubblica si 

rivolta finalmente contro questo sistema altrettanto facile che rovi- 
«noso di colmare nuovi disavanzi che non hanno mai termine con 
‘nuove gravezze che non hanno confini ». Ma c’era sopratutto in 
lui il giusto senso «che i presenti e i futuri destini del Paese, forse 
«anche le nostre libertà fossero collegate con l'assetto definitivo delle 
« nostre finanze ». Insisteva quindi l'on. Saracco che il pareggio fosse 
raggiunto mediante le economie; che il Governo risolutamente pro- 
muovesse una radicale riforma di alcune leggi organiche e limitasse 
l’azione statale sempre complicata e dispendiosa: che introducesse 
maggior sincerità nei bilanci, comprendendovi veramente tutti gli 
impegni presi per legge; che provvedesse a meglio distribuire ed in 
seguito ad alleviare le imposte. Ed infine l'on. Saracco concludeva: 
« Ciò domando ancora nel nome «del fiorente ed agguerrito esercito 
« nostro. Non fate, o signori, che nel giorno del pericolo e della bat- 
« taglia il Paese si trovi stremato di forze e vada perduto il frutto 
«di tanti sudori e di tanti sacrifizi che il paese sostiene per la causa 
«d'Italia!... ». 

Parole alle quali il Conte di Cavour, che già tanto aveva fatto 
col suo collega Lamarmora, per riordinare l’esercito e accrescere | 
mezzi di difesa, avrebbe con il suo grande animo aderito, se non 
glielo avesse vietato, poichè non era stato ancora a Plombières, il 
riserbo diplomatico. Ma della risposta si incaricarono anche questa 
volta i fatti ed i fasti gloriosi della campagna del 1859. 

Il 2 di aprile 1860 re Vittorio Emanuele inaugurava con grande 
solennità la Settima legislatura; e poteva dire con orgoglio al Par- 
lamento: «In tempo brevissimo una invasione respinta, libera la 
«Lombardia per gloriose gesta d’esercito, libera l’Italia centrale per 
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«meravigliosa virtù di popolo, ed oggi qui raccolti intorno a Me i 
rappresentanti del diritto e delle speranze della Nazione ». La 
Giunta incaricata di esaminare i disegni di legge per l'annessione 
della Toscana e dell'Emilia incaricava di riferirne il deputato Sa- 
racco; e questi il 13 aprile tra unanimi acclamazioni leggeva (perchè 
non aveva avuto il tempo di curarne la stampa), una relazione che 
è un documento veramente degno di stare accanto, per forma eletta 
ed altezza di spirito, alla relazione che l’anno dopo stese G. B. Gior- 
gini per la proclamazione del Regno. 
La relazione terminava con le seguenti parble: «Ci sentiamo 
«superbi di poter cogliere la presente opportunità per esprimere col 
puro accento del cuore la riconoscenza che undici milioni d’Ita- 
liani, raccolti quasi per incanto in una sola famiglia, serbano pro- 
fonda ed incancellabile verso Re Vittorio Emanuele, simbolo delle 
nostre speranze, amore e gloria delle genti italiane. E riceva egli, 
il nostro Re, in cambio dell’eroica costanza, in questo giorno così 
lieto e solenne, ìl giuramento che noì facciamo di non sostare un 
istante nel glorioso cammino. Così ne aiuti Dio giusto a ricomporre 
sul capo della veneranda madre la nobile ed invidiata corona! ». 


III. —— La ricostituzione finanziaria del nuovo Regno. 


Fu detto una volta e non senza qualche aspetto di verità — 
che la questione dell'unità d'Italia era, in parte, questione di denaro. 
Veramente da principio, nella letizia della patria ingrandita, quasi 
nessuno ne ebbe il senso; e anzi si sperò che la soppressione di 
quattro Corti, la sostituzione di una sola amministrazione a sette, e 
l'espansione commerciale derivante dalle abbattute barriere politiche 
avrebbe contribuito a creare una forte finanza. Ma ben presto i bi- 
sogni del nuovo Stato dimostrarono infondate tali speranze. In realtà, 
per usare una arguta frase di Ruggero Bonghi, «i Tesori particolari 

dei diversi Stati d'Italla eran venuti a unire in un tesoro comune 
non le loro ricchezze, ma le loro penurie ». E tali penurie i Governi 
provvisorî del 1859 e del 1860 avevano anche spensieratamente ag- 
gravato. Ora ogni regione cominciava a farsi avanti, a domandare 
opere pubbliche che giovassero a svilupparne le risorse; bonifiche, 
strade, particolarmente ferrovie. E occorreva, inoltre, riformare l’am- 
min.strazione centrale e locale, conservare in efficenza, sino a che il 
Veneto era nelle mani dello straniero, l’esercito e la flotta; provve- 
dere alle particolari condizioni del Mezzogiorno. È c'era una gravis- 
sima questione di tecnica finanziaria, da risolvere, l’organizzazione 
di un bilancio: il quale — ricorro anche qui alle parole del Bonghi 
non può avere un assetto stabile prima di essere raccolto e formu- 
lato; nè è possibile raccoglierlo e formularlo prima che abbia mezzi 
di riscossione e fonti di proventi comuni a tutto il paese ». Biso- 
gnava, cioè, fare tutto un lavoro di unificazione di tasse e di trasfor- 
mazione dei bilanci dei singoli Stati; « fra i quali non correva altra 
somiglianza da questa in fuori, che in ciascuno si riscuoteva meno 
‘che non si spendesse ». A quest'opera intesero, con forza -—- bisogna 
dire — di intelligenza e di animo tutti i Ministri che presiederono 
alle finanze dello Stato in questi suoi primi anni e che per fortuna, 
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da Bastogi, a Sella, a Minghetti, a Scialoia, a Ferrara, furono fra 
i più esperti e geniali economisti che le varie regioni italiane di re- 
cente ricongiunte potessero offrire alla vita pubblica del nuovo Regno. 

A tale opera collaborò, come legislatore, come uomo di governo, 
sopratutto come potente ammonitore, Giuseppe Saracco. Nella sua 
azione così tenace in difesa dell’erario egli non portò mai — a me 
pare — le asprezze o le 2rettezze di coloro che non hanno altra con- 
cezione economica all'infuori di quella facile ed empirica di aumen- 
tare a casaccio le imposte. Riferendo sull'esercizio provvisorio del 
1° trimestre 1861, egli difese validamente la soppressione della so- 
vraimposta prediale nelle provincie Lombarde: balzello tale « che 
« inceppa grandemente le forze della produzione e può, se più a 
«lungo sì aspetta, rendere compiute le intenzioni di un governo fo 
« restiero che per scellerate arti di Stato voleva mandare in rovina 
«la classe dei piccoli proprietarìî, insofferente anch'essa della domi- 
« nazione straniera. 


«La ragione politica si accorda adunque alla ragione economica 
« per togliere subito di mezzo questo avanzo di tirannide: e quando 
«venga il giorno nel quale, con animo riposato, daremo opera alla 
« perequazione ed alla possibile assimilazione delle imposte, vedremo 
« allora quel che si abbia a fare per coprire questa nuova e certa- 
« mente non leggera deficenza 

In quella stessa relazione (del 12 ottobre 1860), dichiarava accet 
tabile la domanda di emettere buoni del tesoro sino a concorrente 
di 50 milioni di lire, nelle attuali congiunture politiche: « perocchè 
‘ dovremo spendere molto; e spenderemo di gran cuore se il Mini- 

stero, come affermò il signor presidente del Consiglio nella memo- 

rabile sua orazione coperta di applausi da tutti i lati della Camera, 
«guarderà sempre alla città eterna come alla stella polare degli uo 
«mini che dirigono il movimento italiano ». 

Qui il pensiero di Roma soverchiava, com'era giusto, ogni altra 
preoccupazione. Ma il disavanzo crescente s'incaricava esso di ride- 
stare e di accrescere le preoccupazioni. 

Erano i giorni che il Bastogi denunziava un disavanzo di 314 mi- 
lioni, divenuti poi 504 in sede di consunt.vo: e con 418 milioni di 
disavanzo si chiudeva la gestione Sella dell’anno 1862, del gabinetto 
Rattazzi. Cifre che ora fanno sorridere; ma che sono da commisu- 
rarsi a un bilancio di spesa di circa un miliardo, 

Dell'’amministrazione Rattazzi, dal 3 marzo all'8 dicembre 1862 
l'on. Saracco fece parte come segretario generale ai Lavori pubblici, 
ministro il Depretis; e formò in quell’ufficio, e fortificò quella mira 
bile conoscenza delle questioni di opere pubbliche, e particolarmente 
di strade ferrate, che dimostrò sempre poi, nella sua azione di parla 
mentare e di ministro. 

Al Depretis successe nel dicastero dei Lavori pubblici il Menabrea; 
che il segretario generale cessante, l'on. Saracco, esortò (il 7 febbrab 
1863), discutendosi il bilancio, a far sì che « quando la Camera vota 
«una economia, questa deliberazione non diventi illusoria ». F tale 
sarebbe diventata se il Ministro non avesse preso una risoluzione 
molto energica « rispetto a quella nube d’impiegati la quale si con- 
«densa nel suo Ministero »; se, colla soppressione di direzioni ge- 


nerali superflue e col decentramento delle pratiche, non avesse con- 
tinuato l’opera del suo predecessore. 
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Non soltanto dell’amministrazione dei Lavori pubblici, ma bensì 
di tutta la politica finanziaria del Gabinetto presieduto dal Min- 
chetti (che n'era anche il Ministro delle Finanze) sì eresse a giu- 
dice e critico. Cominciò la sua opposizione discutendosi il bilancio 
dell’Entrata per il 1864 (12 dicembre 1863); e non risparmiò, allora, 
neppure il Parlamento: «Se il Ministero ha mancato, noi a nostra 
«volta non abbiamo dato le più luminose prove di volere, in quanto 
«a noi spetta, introdurre l’ordine e la regolarità nel servizio della 
«pubblica cosa ». Gli pareva che questa attitudine di indifferenza 
nell'esercizio di una delle più importanti attribuzioni del potere le- 
gislativo non fosse molto atta « ad infrenare l’arbitrio dei Ministeri, 
«sempre disposti a far nuove spese, nelle quali si trovano soventi 
«impigliati per fatto di quella burocrazia la quale prospera, governa 
«e regna ». 

Ma i rimproveri andavano soprattutto al Ministro, al Minghetti 
che aveva fatto previsioni troppo rosee per l'esercizio 1863; che, 
quando ancora non erano versate tutte le partite del prestito di 700 
milioni, a pochi mesi dalla colossale operazione, doveva dichiarare 
al cospetto del paese che questa somma non bastava ancora a soddi- 
sfare ai bisogni più urgenti dell'esercizio in corso; e che infine per 
l'esercizio 1864 era costretto a prevedere un disavanzo di 235 e forse 
di 262 milioni. L'on. Saracco esortava il Presidente del Consiglio a 
ricondurre « coll’autorevole sua parola la calma negli animi di co- 
«loro i quali a buon diritto credono che nel disordine delle nostre 

finanze siano i pericoli più grandi dell'avvenire » 

Non erano se non le prime avvisaglie di quella celebre interpel- 
lanza sulla situazione finanziaria dgllo Stato, che l’on. Saracco svolse 
per due intere sedute, il 27 e il 28 giugno 1864, e che diede luogo ad 
una grande, concitata discussione durata più giorni. Attraverso a 
una minuta, sottile disamina del bilancio dell'esercizio 1863 e del 
corrente, egli veniva alla conclusione che mancava ail pareggio la 
somma di 387 milioni di lire. Come intendeva il Ministero procu- 
rarsi i mezzi per provvedere ai servizi dello Stato durante l’anno 
1864? Su quali dati era fondata la speranza di ottenere, mediante 
la vendita dei beni demaniali, l'altra somma di 170 milioni per il 
disavanzo del bilane'o straordinario? Di economie nessuno voleva 
parlare. L'alienazione iprogettata delle ferrovie portava a rinunziare 
ad una entrata netta. I proventi delle imposte, esaminati uno per 
uno, apparivano troppo largamente calcolati. Insomma, il disavanzo 
del 1865 non poteva essere inferiore a quello del ‘64. E concludeva 
questa prima parte del suo secondo discorso così: « non è certo di 
animo lieto che ho dovuto compiere questa improba e dolorosa fa- 
tica di mettere a nudo la condizione delle nostre finanze... Ma è 
ormai tempo che noi smettiamo questo sciagurato sistema di pun- 
tellare ‘ia nostra esistenza con false operazioni di credito e dì con- 
gratularci a vicenda quasi di una vittoria, perchè siamo riusciti a 
‘ persuadere noi stessi che potremo ancora per poco campare one- 
stamente la vita ». 

Tre mezzi, aveva additato il ministro Minghetti, nel suo elo- 
quente discorso del 14 febbraio 1863, per raggiungere il pareggio en- 
tro il 1867: risparmio delle spese, incremento naturale dei prodotti 
delle imposte, tasse nuove o aumento delle esistenti. Secondo un cal- 
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colo approssimativo del ministro, in quattro anni il disavanzo com- 
plessivo si doveva arrestare a soli 550 milioni... Poichè già il disa- 
vanzo di tre esercizi risultava di 732 milioni, l’interpellante doveva 
conchiudere « che il programma finanziario del Ministero era asso- 
lutamente e radicalmente fallito ». 

Il discorso pronunziato dal Presidente del Consiglio il 414 feb- 
fraio 1863, non era stato solamente, diceva il Saracco, la degna ma- 
nifestazione di un poderoso ingegno ed una eloquente invocazione 
al credito dell'Europa, ma era parsa altresì « l’opera pietosa di un 
«uomo di Stato il quale si rivolgeva al cuore e all'intelligenza dei 

rappresentanti della nazione, affinchè avvertissero i gravissimi 

dissidî che sovrastavano alla patria e lo sorreggessero di opera 
«e di consiglio nella difficile impresa di ordinare le nostre finanze ». 
« Molti allora continuava — abbiamo deposta la memoria degli 
antichi dissidî e, come nei momenti solenni, non abbiamo negato 
una sola volta quel voto e quell’appoggio disinteressato che in mo- 
menti assai più difficili abbiamo avuto il dolore dì vedere a noi 
ricusato 

Assolto così un debito di onestà e leale imparzialità, egli consta- 
tava con rammarico che il Ministero era venuto meno al suo pro- 
gramma di economie, Ed a proposito del Ministero dei Lavori pub- 
blici osservava: «Il ministro voleva che il personale dell’ammini- 

strazione centrale fosse ridotto a più esigue proporzioni; ma la bu- 

rocrazia, che io mi sappia, non è stata mai colpita dalle innocenti 

folgori del Ministero, e regna e governa più lieta e più numerosa di 

quella che in passato non fosse 

Colla critica, che seguiva, della azione del Ministero rispetto 
alle nuove tasse e all'aumento di quelle esistenti, il deputato Saracco 
sentiva di aver compiuto il proprio ufficio; sicuro che «la magica 
parola del Presidente del Consiglio » sarebbe venuta presto a sgom 
yrare le sue, come il Bonghi le aveva chiamate, « lugubri e tetre pre 
visioni ». Ma, nella perorazione, dalla questione finanziaria, circa la 
quale aveva pur fatto precise proposte, seppe elevarsi a considerare 
i maggiori problemi ddlla vita nazionale, dandoci, anche, un vivo 
quadro degli atteggiamenti dei partiti avanti la guerra del ’66. 

Egli si classificò tra coloro che « usciti dal grembo della madre 
comune, la nostra santa rivoluzione, hanno affermato ed affermano 
altamente il diritto nazionale » e soggiungeva: «Questi uomini, 
«che non appartengono ad una od altra provincia, ma sono e fu- 
rono sempre italiani, questi uomini hanno detto all'Europa che 
l'Italia non avrà mai pace, sino a che noi non avremo riposta sul 
«capo della veneranda madre la nobile ed invidiata corona; ma que- 
sti uomini sentono anche il coraggio, perchè ne sentono il dovere 
di dire chiaramente al paese che bisogna sapersi raccogliere a 
« tempo per mantenere incolumi le forze vive della nazione ». E dopo 
aver affermato che «bisogna che senza misericordia veruna siano 
«cacciati dal tempio questi moderni farisei che si sono ricoverati 
« sotto le grandi ali del nostro bilancio; bisogna che la virtù del sa- 
« erificio si faccia sentire nelle alte sfere, nelle più alte sfere della 
« società con atti di abnegazione », dopo aver affermato che una cat- 
tiva finanza avrebbe compromesso « l’esistenza di ciò che abbiamo 
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«di più caro e di più prezioso, di ciò che forma la nostra gloria e 
«la nostra speranza, l’esistenza dell'esercito italiano che deve com- 
«battere e vincere le ultime battaglie dell’indipendenza italiana », 
concludeva così: « Se avvenga che la nazione sì mostri nemica de- 
«gl’indugi e faccia chiaro e manifesto il suo pensiero di voler uscire 
« fuori di questa dolorosa condizione per la via delle armi, la volontà 
« della nazione sarà sacra anche per noi che portiamo una diversa 
sentenza. Ma se avvenga che la nazione mostri, come spero, dì in- 
«clinare a più temperati consigli, ed accenni dì volersi raccogliere, 
« disposta ad ognì maniera di sacrifizì per tenere in pronto le armi 
ed aspettare con dignità e sicurezza di sè quelle grandi occasioni 
«che la provvidenza ci vorrà mandare per affrettare il compimento 
« dei nostri destini, mì spiace esprimere la fiducia che gli uni e gli 
« altri daremo egualmente prova di buona volontà nel difficile e la- 
« borioso còmpito che ci verrà assegnato dal voto e dal desiderio 
lella nazione. 

« E bene possiamo essere certi di combattere e vincere le ultime 
battaglie della patria se, deposte le impazienze febbrili e volto il 
pensiero ad ordinare stabilmente il paese, ricorderemo le ultime 
parole del poeta che dallo Spielberg mandava questo consiglio agli 
«Italiani: 


Sol quando accenni lddio, correte al brando ». 


I due discorsi veramente poderosi del Saracco (che pure dichia- 
rava dì sentirsi non bene di salute) destarono grande impressione, 
ed ebbero strascichi di polemiche e di fatti personali, specialmente 
a causa di imprudenti accenni regionalistici del deputato Boggio. 
L'on. Saracco dovette prendere di nuovo la parola e protestare con 
tutte le sue forze contro l’interpretazione data da alcuni alle sue pa- 
role: aver egli cioè consigliata una politica dì raccoglimento, tanto 
umile da accostarsi al disarmo: «Io desidero e raccomando viva- 
«mente una politica di raccoglimento, ma voglio sopratutto che que 

sta politica sia veramente operosa e nazionale, affinchè possiamo 
«essere preparati quando venga il giorno delle battaglie che devono 
decìdere i destini della patria ». 

Marco Minghetti « ad un attacco così fiero e così irto di cifre », 
com’egli lo qualificava, contrappose « una difesa più temperata, ma 
altrettanto ispida di cifre »; perchè tenne a dimostrare la sincerità 
dei documenti contabili presentati. E così intese confutare le altre 
accuse dell’interpellante, a udir le quali — diceva scherzosamente — 
«10 mì chiedeva se veramente la mia ignoranza e la mia incapacità 
«è stata cotanta ». In realtà, osservava il Presidente del Consiglio, 
l'on. Saracco, così chiaro, preciso nella parte critica, era stato in- 
certo nel suo programma finanziario. E quanto al programma poli- 
tico, fra i due termini posti dall’interpellante: o guerra immediata, 
o raccoglimento, c'era posto a un terzo termine: «il proposito di af- 
« ferrare qualunque occasione opportuna, e l'apparecchio operoso, 
« per essere pronti tosto che ci si presenti ». 

Non è possibile neppure riassumere questa ed altre discussioni 

che vorrebbe dire fare la storia finanziaria e, in un certo senso, 
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la storia parlamentare d'Italia in quegli anni. Del resto la storia della 
finanza italiana dal 1864 al 1868 la scrisse Ruggero Bonghi; e pur 
avendo come giornalista riso delle « disperazioni del deputato Sa- 
racco », e pur intendendo a una difesa dell’opera del Gabinetto Min- 
ghetti, dedicò il suo libro proprio all'on. Saracco, come ad uno di 
quelli «ai quali il Paese non può ricusare d’essere stato tra 1 più vi- 
« gilì sorvegliatori della sua finanza ». Io non faccio questa storia: 
ma ho voluto proprio qui, far risuonare ancora una volta, pei limiti 
che un discorso può consentire, la venerata voce di Giuseppe Sa- 
racco, pervasa di tanta passione per le sorti della patria, e così viva, 
ancor oggi, o come si dice, « attuale »: non solo nella sollecitudine 
per il problema finanziario, ma anche nell’agitare ogni altra que- 
stione della vita dello Stato. Quando lo sì ode gridare contro la corsa 
al fallimento, e insieme contro le infruttuose gravezze fiscali, quando 
lo sì ode invocare riforme ed economie nell’amministrazione, e pro- 
testare contro la intollerabile tirannide della burocrazia, cì si do- 
manda se proprio sian passati quasi sessanta anni, da allora; e se 
non sian passati invano!..... Ma nella storia nulla c'è che passì in- 
vano. Neanche le critiche più severe; perchè l’azione dell'uomo di 
governo è determinata e indirizzata anche dalle opposizioni e dalle 
critiche: che sono, oltre tutto, spiragli della pubblica opinione. Ciò 
dico anche per rispondere a chi chiedesse: ma da qual parte, dun- 
que, stava la ragione, nel dibattito circa la restaurazione finanziaria 
dell'Italia? Ebbero ragione tutti, in un certo senso, gli uomini che 
custodirono, in quegli anni, il pubblico erario; almeno in quanto 
compresero che il problema finanziario era il problema capitale del 
nuovo regno; e che risolverlo voleva dire rendersi degni, in faccia 
al mondo, del compimento dell’Unità. Tutti si accinsero coraggio- 
samente a ridurre le spese e vi riuscirono, nonostante che il com- 
plesso sistema finanziario dello Stato fosse disorganizzatissimo, € 
non sì lesinasse certo nel provveder alle opere pubbliche e ad altre 
necessità nazionali. Così le riduzioni di spesa, tra il 1861 ed il 1867, 
nelle parti del bilancio nelle quali le economie eran consentite, rag- 
giunsero i 254 milioni, cioè più di un terzo dell'entità del bilancio 
stesso. E tutti i ministri si trovarono costretti ad imporre nuove 
tasse; a cui il paese sottostò con un'abnegazione, con una disciplina 
di cui l'on. Saracco stesso si fece sempre, come abbiamo visto, as- 
sertore ed esortatore, distanziandosi in questo, bisogna dirlo, dalle 
tendenze e dagli umorì del suo partito, sempre pronto ad interpre- 
tare il pubblico malcontento per ogni aggravio fiscale. Per questa 
saggezza di governanti e docilità di governati, il deficit da 455 mi- 
lioni del 1861, scese a 267 milioni nel 1867; e andò sempre scemando 
poi, sino a che nel 1875 potè, Marco Minzhetti, come è noto, lasciare 
il potere annunziando il pareggio. 

Tutti sanno quale parte decisiva avesse, nella ricostruzione finan 
ziaria dello Stato, Quintino Sella, ministro delle finanze con Rat- 
tazzi dal 28 settembre 1864 al 31 dicembre 1865. In questo secondo 
periodo, oltre a togliere dal disagio la situazione della tesoreria, in- 
tese con esemplare vigore a risanare il bilancio: realizzò maggiori 
entrate ordinarie, con aumenti delle privative, dei dazî sui coloniali, 
delle tariffe postali; con lelevazione delle imposte sui fabbricati e 
di riechezza mobile, con una ritenuta sugli stipendî degli impiegati. 
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E cià disegnava di ridurre a 100 milioni il disavanzo del 1866, 
che era di 265 milioni, particolarmente con l'imposta nuova sulla 
macinazione dei cereali, per la quale era pronto ad affrontare l’im- 
popolarità; quafido cadde, nella discussione di convalida di un de- 
creto per una buona riforma dell'ordinamento bancario. In tutta 
quest'opera ebbe a collaboratore, come segretario generale, Giu- 


seppe Saracco. Allora — disse una volta Saracco commemorando 
un altro vostro illustre conterraneo, Giuseppe Giacomo Costa — se- 
gretario generale di Vigliani — allora i segretari generali non ave- 


vano cambiato il titolo in sottosegretari di Stato, « non si chiama- 
«vano eccellenze, non si sapeva che avessero gabinetti, e tenevano 
«in mano le redinì dell'’amministrazione per tacita od espressa de- 
« legazione dei rispettivi ministri »; allora non «le ragioni della po- 
litica », « ma la perfetta conoscenza e la reciproca stima » determi- 
navano la scelta a quell’ufficio. Così era veramente; e sì può ima- 
ginare quanto sia stata efficace l’opera concorde deì due austerì finan- 
zieri piemontesi, di Sella e di Saracco, nella restaurazione dell’era- 
rio; e come una grande benemerenza sia da riconoscere anche per 
questo alla memoria del vostro eminente concittadino. 


IV. Nel Senato del Regno. 


Al chiudersi dell'VIII Legislatura, Giuseppe Saracco, che era an- 
cora segretario generale alle finanze, non si ripresentò al suffragio 
degli elettori; e, invece, con decreto dell'8 ottobre 1865, per la nuova 
Legislatura che si iniziava in Firenze, fu chiamato al Senato del Re- 
gno —— al Senato dove di qui innanzi e per quarant'anni darà prova 
del suo talento politico e della sua dirittura morale acquistando, in 
ogni materia, ma specie per le questioni finanziarie, una grande 
indiscussa autorità. 

Il 1866 fu forse l’anno di maggior depressione per le finanze 
dello Stato; perchè la guerra portò il corso forzoso e aumentò di 670 
milioni il debito pubblico. E il solo servizio degli interessi richiedeva 
367 milioni, cioè assorbiva ogni risparmio che sì potesse realizzare in 
altri rami. Antonio Scialoia, ministro, sperava rimediare in parte 
ai mali della finanza, sia con le economie derivanti da profonde ri- 
forme dell’amministrazione e del debito vitalizio, sia con un nuovo 
ordinamento tributario. L'on. Saracco temeva che le imposte nuove 
potessero esaurire le energie produttive del paese: e parlando per la 
prima volta in Senato, il 27 febbraio 1866, espresse una sua idea circa 
le possibili riduzioni d’interesse dei titoli pubblici dello Stato, non 
senza protestare « contro pazze dicerie e maligne insinuazioni » che 
l'avevano snaturata. 

I ministri — diceva l'on. Saracco — vanno e vengono troppo 
spesso, da quei banchi. Infatti anche Antonio Scialoja sì era di- 
messo pochi giorni avanti, senza poter portare a compimento ìl 
progetto, presentato di concerto col guardasigilli Borgatta, sulla li- 
quidazione dell'asse ecclesiastico. Il :iprogetto venne ripreso dal 
Rattazzi, succeduto nell’aprile al Ministero Ricasoli, con Francesco 
Ferrara alle Finanze; e fu anzi uno dei capisaldi del loro program- 


206 GIUSEPPE SARACCO 


ma. La Commissione della Camera dei Deputati però, dopo vivav 
discussioni, ridusse la liquidazione dell'asse ad un semplice espe- 
diente di tesoreria, cioè alla facoltà di emettere speciali obbligazioni 
fino alla concorrenza di 400 milioni. Il Ferrara si dimise; Rattazzi 
fece sua la proposta che procurava allo Stato meno di quanto stabi- 
liva il disegno Ricasoli-Scialoja. 

Durante la discussione seguitane, l'on. Saracco dopo avere preso 
atto con soddisfazione dell’intendimento del Presidente del Consiglio 
di accrescere le entrate dello Stato di almeno un centinaio dì milioni, 
concludeva: così si costringeranno «al silenzio quei volgari od il- 
«lustri avversari (alludeva a Thiers) che dall’alto della tribuna 
« francese ci hanno gettato sul viso quest’accusa codarda che noi ita- 
« liani, così superbi delle nostre franchigie, ricusiamo di fare i sa- 
« crifici di denaro che sono necessarî per conservare la nostra libertà 
«e mantenere incolume l'onore della nazione ». 

Dalle opinioni manifestate, in principio di questo discorso, circa 
le leggi sopra l’asse ecclesiastico, l'on. Saracco non sì dipartì, quando 
nel 1870, si trovò a doverne difendere i modi di applicazione, « posto 
per stranezza di casì », come egli stesso diceva, a dirigere l’ammini- 
strazione del Demanio alla quale quelle materie facevan capo. Il 
« Caso », questa volta. era la presenza, al Ministero delle Finanze, 
col gabinetto Lanza, dell’on. Sella, che aveva voluto di nuovo presso 
di sè l'antico e fedele collaboratore. Più, dunque, per virtù di tale 
ufficio che non come senatore rispondeva, il 10 agosto 1870, al se- 
natore Robecchi, che si faceva eco dei lamenti dei preti poveri per 
i ritardi nella liquidazione degli assegni. 

Fu l’ultima volta che parlò in Senato, prima di un periodo di 
silenzio serbato per otto anni, e nel quale, per un uomo de! tempe 
ramento di Giuseppe Saracco, non sì può non vedere un deliberato 
proposito. Ritornò all'azione parlamentare yel 1878; quando Re 
Umberto, succedendo al lacrimato suo padre, inaugurò la II sessione 
della XIII Legislatura; fu nominato vicepresidente del Senato; e ri- 
prese, qui, una attività anche più intensa di prima, alla quale sarà 
qualche volta mancata (e a chi non manca più di una volta!) la giusta 
visione delle cose, ma non certo la purità degli intenti e il disinte- 
resse! Fu riferito nella cronaca dei giornali dell’epoca che Cairoli, 
succeduto il 24 marzo 1878 al Depretis, gli offrisse il portafoglio delle 
Finanze coll’interim del Tesoro: che fu affidato, dopo il suo rifiuto 
al Seismit Doda. 

Fu presidente della Commissione d'inchiesta sulla situazione 
finanziaria del Comune di Firenze, « argomento della massima gra- 
vità », come egli dichiarava « non solo per Firenze, ma per tutta 
l’Italia »; perchè infatti includeva quello dell’intervento statale nei 
dissesti delle aziende locali ed era, insieme, un sintomo delle diffi- 
coltà in cui si dibattevano tali enti; altro aspetto oscuro del problema 
finanziario italiano. 

Ma l’intero problema toccava, a lui, a Saracco, di agitare con 
mirabile tenacia e con innegabile successo, di fronte al Parlamento 
ed al Paese, per quasi due anni, in occasione della proposta aboli- 
zione della tassa sulla macinazione dei cereali. 

Lo stesso Seismit Doda, che nell’esposizione finanziaria del 3 
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giugno 1878, pur comprendendo tale abolizione tra i principali pro- 
positi del Gabinetto, aveva dichiarato che non ci si sarebbe ricorso 
se non dopo che fosse coscienziosamente assicurato un altro gettito 
di surrogazione, un mese dopo, ubbidendo a interessi e clamori di 
partito, proponeva, senza curarsi di procurare all’Erario altre ri- 
sorse, la riduzione di un quarto dell’aliquota di essa a beneficio di 
tutti indistintamente i cereali; poi, con molta debolezza, durante 
una discussione turbata da tumulti, acconsentiva anche all’esonero 
totale dei cereali inferiori, ed infine presentava un nuovo articolo 
di legge per dichiarare senz'altro abolita, a cominciare dal 1883, 
l'intera tassa di macinazione. 

Il provvedimento nato così poco organicamente, presentato al 
Senato l'$ luglio 1878, vi trovò la più decisa opposizione negli uffici, 
e nell'ufficio centrale, che incaricava di riferire, sfavorevolmente, 
Von. Saracco. L'incarico non era senza buona ragione. L'on. Sa- 
racco poteva rivendicare, e rivendicò di fatto nella discussione che 
seguì, il merito di avere quindici anni addietro, dinanzi all’altro 
ramo del Parlamento, propugnata prima di ogni altro, la necessità 
di istituire un'imposta a larga base, come quella sulla macinazione 
dei cereali che permettesse di vincere le difficoltà finanziarie di 
quel tempo. 

L'on. Saracco ubbidiva dunque a una convinzione maturata, 
e a una onorata tradizione, serivendo quella famosa relazione della 
quale Fedele Lampertico disse « non sapere quale altro documento 
« parlamentare avesse prodotto mai così viva, profonda impressione 
Come anche solo riassumere quel capolavoro di critica finanziaria 
che sconvolgeva tutti i calcoli del Seismit Doda? Ogni elemento della 
situazione finanziaria vi era esplorato a fondo, e tratto a dimostrare 
che non sì poteva rinunziare a una entrata prima di 22, poi di 37 e 
poi di 75 milioni senza turbare l'assetto finanziario dello Stato: vi 
erano considerati ì residui attivi e i crediti di Tesoreria; i bilanci 
dei due ultimi esercizî; e anche (come il Saracco diceva) « il magico 
libro dell'avvenire » con tanto successo aperto dall’on. Ministro delle 
Finanze. Anch’egli, il relatore, credeva che le nostre risorse sareb- 
bero cresciute col progredire degli anni, avendo fede nella virtù 
«operosa del popolo italiano educato da tanti anni alla feconda 
«scuola dei sacrifizì »; ma credeva del pari fermamente che le ra- 
gioni della più volgare prudenza vietassero di scontare e di immo- 
bilizzare queste speranze di maggiori entrate innanzi che si fossero 
effettivamente realizzate. 

Il conflitto con l’altra Camera era dichiarato. Ma il progetto non 
potè essere allora discusso a causa di vicende parlamentari che por- 
tarono anche alle dimissioni del Gabinetto Cairoli, sostituito dal 
Depretis. E il nuovo ministro delle finanze Magliani, studiò, e pro- 
pose alla Camera provvedimenti tributari che assicuravano all’Erario 
nuove risorse; sicchè quando il Senato, nel maggio del ’79, rimise 
all'ordine del giorno il progetto, l’on. Saracco, accompagnandolo 
con una nuova relazione, potè dar atto al Ministero dei suoi criteri 
di una sana politica finanziaria, per i quali non si trattava più di 
scemare le entrate dell’Erario, ma di trasformare i tributi; e non 
potendo sconoscere la giustizia di cominciare a scemare gli aggravi 
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fiscali delle classì diseredate, proponeva al Senato — anche nell’in- 
tento di non chiuder la via ad una possibile risoluzione del con- 
flitto — di approvare l’immediata abolizione della tassa di macina- 
zione sui cereali inferiori: con che si aveva la certezza di recare un 
vero e grande sollievo alla classe indigente; e di respingere invece 
la proposta riduzione del quarto per gli altri cereali — di benefizio, 
per il contribuente, insensibile, ed inferiore al danno dell’Erario 

e, a maggior ragione, di rigettare la soppressione completa della 
tassa su tutti i cereali a cominciare dal 1° gennaio ’83. « La storia 
« parlamentare del paese, scriveva, non offre esempio di una dispo 
« sizione legislativa che rassomigli pur da lontano a cotesta la quale 
«intende a vincolare l’azione del Parlamento e presume conoscere 
«e regolare, a quattro anni dì distanza, la potenza del bilancio, 
‘ l'opinione del paese e la volontà del legislatore ». 

Su queste, per merito del relatore, elevate basi, sì iniziò, il 17 
giugno 1879, la discussione in Senato; e fu una di quelle belle e dotte 
discussioni alle quali sovente si assiste nel Senato italiano e che 
hanno sempre costituito e costituiscono un titolo d’onore per l'alta 
assemblea. Durò sette giorni — presenti 190 senatori -—, e vi presero 
parte i più insigni economisti e ì più autorevoli membri del Senato: 
Pepoli, Lampertico, Bembo, Arrivabene, Boccardo, Conforti. Fra così 
grandi riomi Giuseppe Saracco tenne degnamente il suo posto; e anzi 
sovrastò su tutti, per forza di argomentazione, per finezza di dottrina, 
per arte polemica, onde il Presidente del Consiglio — Depretis — 
chiedeva al Senato il permesso di ricordare i discorsì di lui, Saracco, 
al Parlamento subalpino « quando la Camera rimaneva stordita alla 
« stringente armonia dei suoi ragionamenti finanziarî ». Nè il Saracco 
si limitò agli aspetti finanziarì della questione svolgendo felicemente 
concetti già accennati nella relazione; e aì nuovi provvedimenti del 
Maglianì contrapponendo il timore che i tributi fossero spinti a 
così alto grado di pressione da portare a costrizione dei consumi. 
Poneva in guardia contro un progetto che « mette a repentaglio la 
fortuna della nazione » con un completo esame delle condizioni 
interne ed esterne dello Stato: « Voi lo sapete bene diceva egli — 

una grande nazione non può disinteressarsene quando le piace 
degli affari del mondo; e può tanto meno allegare la scusa della sua 
negligenza, quando arrivano i giorni della prova e dei maggiori ci 
menti. Abbiamo un debito consolidato enorme... abbiamo un bilan- 
‘ €10 che è appena in equilibrio, senza il più piccolo margine per una 
« eventualità straordinaria di casì... Che mai non ci avvenga un 
« giorno dì, avere a pentirci di avere in un momento di facile entu- 
: siasmo sciupato miseramente le risorse del Tesoro ». 

La delicata questione delle competenze del Senato e dei rapporti 
tra le due Camere in materia finanziaria era stata trattata ex pro- 
fesso, storicamente, dal Lampertico. Il relatore vi accennava appena, 
al termine del suo discorso, e con l’intenzione di togliere qualche 
asprezza alla controversia: « Per atto di ossequio verso l’altro ramo 
« del Parlamento non ricusiamo di uscir fuori per poco dalle regole 
« ordinarie della prudenza pur di raggiungere un alto scopo poli- 
« tico e sociale, ed evitare le ragioni di un conflitto fra i grandi po- 
« terì dello Stato ». Esprime quindi la fiducia, « anzi la certezza che 
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«la Camera elettiva avrebbe mostrato il medesimo spirito di sag- 
cezza e temperanza politica, al quale sarà informata la delibera- 
zione che piacerà al Senato di prendere. Così avverrà, o signori, 

«che animati gli uni e gli altri degli stessi intendimenti di venire 
efficacemente in soccorso del povero, attenderemo con uguale amore 
allo studio dei provvedimenti che ci saranno presentati dal Go- 

« verno per giungere alla totale abolizione della tassa di macinazione, 

« senza nuocere alla finanza, ed in armonia coi grandi interessi della 

« patria ». 

Nonostante tali temperamenti di sostanza e di forma, la deli- 
berazione del Senato di pieno consenso alle proposte dell’ufficio 
centrale, suscitò grande agitazione e nel Paese e nella Camera, della 
quale parvero offese le prerogative in materia di tributi; e fu la prin- 
cipale determinante della caduta del Ministero Depretis. Tornato, 
il 17 luglio ‘79, Cairoli alla direzione degli affari, con Grimaldi alle 
Finanze, essi ottennero, non senza gravi contrasti, che la Camera ap- 
provasse senz'altro il disegno di legge accolto dal Senato per l’abo- 
izione della tassa sui cereali inferiori, e con altro distinto progetto 
insistesse sulle sue deliberazioni circa la graduale abolizione della 
tassa sugli altri cereali. 

Vigilava severamente l’on. Saracco; e ad essere anche più severo 
lo incitavano le risultanze degli stati dì previsione per il 1880 pre- 
sentati dal Ministero Grimaldi nel settembre del 1879. 

Il voto sospensivo nuovamente da lui proposto diè luogo a un 
nuovo grande dibattito, durato per 13 sedute: e vi parteciparono 
anche allora molti dei maggiori uomini del Senato: Bembo, Pan- 
taleoni, Jacini, Cambray Digny, Cannizzaro, Maiorana, Alfieri, Mo- 
leschott, Cadorna, Lampertico, Conforti. Ma memorabili partico- 
larmente furono le tornate del 19, 20 e 21 gennaio, nelle quali si 
svolse il duello tra il Ministro Magliani e l’on. Saracco. Questi dichia- 
rava di sentirsi «l'animo inquieto e commosso, siccome nella sua 
lunga vita politica non gli era avvenuto mai ». Dichiarava che 
«quanti per la volontà due volte espressa dal Senato stavano sulla 
« breccia da 18 mesi, non erano così ciechi da non saper discernere, 
«0 così insensati da intendere con animo deliberato a seminare il 
« dissidio e a rompere l'armonia tra i grandi poteri dello Stato ». 
Pure « noi dell'ufficio centrale — diceva — teniamo a grande onore 
«dì aver seduto per assai tempo sopra gli scanni della Camera elet- 
«tiva e dopo tanti anni di vita politica crediamo, senza baldanza, di 
«aver acquistato il senso e la coscienza di ciò che è dovuto alla rap- 
«presentanza nazionale ». 

Dispiace non poter dare neppure un’idea del suo mirabile sforzo; 
ma ì discorsi pronunziati dall'on. Saracco in queste sole tornate co- 
stituiscono un volume di 232 pagine. 

Ricorderò soltanto la bella perorazione : 

« L'Italia, o Signori, oltre al buon volere dei suoi figli, ed alla 
«coraggiosa sapienza dei nostri uomini di Stato, si è fatta special- 
«mente col credito morale, al quale noi attingemmo largamente nei 
“giorni più pericolosi della nostra instaurazione nazionale. 

« Conserviamole adesso, onorevoli Colleghi, conserviamole, ve 
«ne supplico, il suo credito economico, conquistato colla virtù dei 


14 Vol. CCXX, eerie VI — 1° Ottobre. 
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«lunghi sacrifici. La fredda ragione lo vuole, il sentimento «del più 
« puro, del più elevato patriottismo lo cemanda. Questa è la sola via 
« degna del Senato, la sola che sia degna dell’Italia, che lo invoca 
« custode dei suoi più preziosi diritti ». 

Sono note le successive vicende del travagliatissimo progetto 
dopo il voto contrario del Senato; la chiusura della sessione, la ca- 
duta del Ministero Cairoli-Depretis per il suo debole indirizzo poli- 
tico di fronte alla oscura situazione internazionale e anche al pro- 
blema finanziario; lo scioglimento della Camera, e l’annunzio, nel 
discorso Reale di apertura della nuova legislatura, del proposito del 
governo di definire la questione del macinato « nel miglior interesse 
« delle popolazioni ». Risorgeva così il problema agli inizì della XIV 
Legislatura; ma l'atmosfera politica era mutata; e, molti di quelli 
che avevano contrastato l'abolizione del macinato, venivano a rico- 
noscere che l’imposta non era ben accetta al paese; e che anche l’in- 
teresse politico doveva avere il suo peso. Questa volta la discussione 
più poderosa fu alla Camera, che approvò l'abolizione a grande mag 
gioranza, il 14 luglio. Pochi giorni dopo, anche il Senato approvava 
la legge e însieme i provvedimenti finanziari che dovevano esserne 
come la controassicurazione. Ancora una volta — ed era la quarta — 
riferiva l'on. Saracco; ma con diversa conclusione : 

«Se altre volte prevalse nell'animo vostro il concetto di esami- 
«nare la grave questione sotto l'aspetto economico e finanziario, 

sollevando la contesa a più alte regioni, il Senato non si mostrò 
: solamente sollecito delle grandi necessità della finanza, ma rivolse 
eziandio il pensiero inquieto ai coraggiosi problemi della nostra vita 
economica e sociale, che aspettano tuttavia una pronta e salutare 
soluzione — dopo lungo e maturo consiglio noi siamo entrati adesso 
nell'avviso, che oggi il voto del Senato si debba ispirare alle esì- 
‘ genze della ragione politica, che domina e signoreggia tutta intera 
la situazione presente. La rappresentanza nazionale, ribattezzata 
nel suffragio popolare, ha vagliate anch'essa, dopo di noi, le ragioni 
: della pubblica finanza, e nel nome della giustizia distributiva, nel- 
l'interesse delle classi diseredate dalla fortuna, %a pronunciato 
un'altra volta la sentenza di morte contro la tassa del macino. 

« Al Senato del Regno non è più lecito mostrarsi oggi di diverso 
« parere. Usando con patriottismo del suo diritto costituzionale il Se- 

nato s'è adoperato sino ad ora, non senza frutto crediamo e non 

senza sua lode, a temperare gli entusiasmi di un giorno, e terrà 
sempre ad onore di aver esercitato l’alto suo ufficio di potere mo- 

deratore nella difesa di una causa nobilissima, come è quella della 

finanza italiana. Adesso l'ora dei salutari avvertimenti è passata, e 
«noi ci inchiniamo davanti alla volontà della nazione che ha par- 
«lato per bocca dei suoi legittimi rappresentanti ». 

Il Senato fu da alcuno, in quell'occasione, accusato di acquie- 
scenza e di contraddizione. Io ho voluto riferirvi le veramente se- 
rene e saggie parole del Saracco, perchè mi pare che, attraverso esse, 
risulti, invece, pienamente giustificato l'atteggiamento dell'Alta Ca- 
mera, e si delinei il vero carattere di uno degli episodi più importanti 
della nostra storia parlamentare. Fu giusto e proficuo che, quando 
cominciava, nel governo dell’'Erario, la tendenza alla « finanza al- 
« legra », sorgesse, dal Senato, una voce ammonitrice. Ma il conflitto, 
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e il modo stesso della sua soluzione servì soprattutto a mettere in luce 
e il senso di responsabilità di chi ne fu protagonista e la salutare 
funzione delle istituzioni parlamentari; specialmente per quell’equi- 
librarsi che direi automatico delle forze contrastanti, che ne costi- 
tuisce, e ne ha costituito sempre, l'essenza. 

Aveva promesso a se stesso di tacere per lungo tempo; ma certo 
audace sistema di « raggruppare le cifre per farle convergere ad un 
« fine prestabilito » lo addolorava in modo da non consentirgli di 
chinare il capo. Partiva pertanto di nuovo in guerra contro la poli- 
tica finanziaria del ministro Magliani, che gli pareva sommamente 
pericolosa, perchè non solo portava già nel bilancio del 1882 un defi- 
cit non confessato, ma assottigliava, « senza far rumore », il patri- 
monio dello Stato e favoriva il rapido e costante incremento del de- 
bito perpetuo. Contro tale politica l'on. Saracco trovò un potente al- 
leato in Luigi Luzzatti che ha combattuto tante belle battaglie in di- 
fesa dell’Erario. La relazione che l'on. Luzzatti presentò come Pre- 
sidente della giunta generale del bilancio rimane un documento in- 
signe dì sapienza finanziaria. L'on. Saracco, che pure era poco espan- 
sivo, dopo che l’ebbe letta volle abbracciare l'on. Luzzatti. 

Lo stesso vigile, scontroso sentimento di rigidezza portò Giuseppe 
Saracco nell’esame di ogni altro servizio dello Stato; perchè veramente, 
nel settennio, che precede la sua assunzione al Governo, non ciì fu di- 
scussione importante in cuì non avesse parte, o come relatore, o come 
libero — e quanto libero e franco — oratore: dal trattato di com- 
mercio con la Svizzera alle tariffe doganali, dalla bonifica dell'Agro 
alle irrigazioni, dall'’avanzamento dell'Esercito alle pensioni mili- 
tari, dalla costruzione delle strade nazionali alle sovvenzioni per la 
marina mercantile. Fu quasi sempre relatore del bilancio dei Lavori 
Pubblici e si diè gran cura di stendere una specie d’inventario degli 
impegni che fanno capo a quel bilancio. Gli addebitavano di veder 
troppo nero: ma egli amava assomigliarsi a quell’umile classe di 
funzionari, proprio dipendenti dal Ministro dei Lavori pubblici, «i 
«quali stanno non so bene se ad Orte o altrove per vigilare ed avver- 
« tire quando il Tevere minaccia di invadere la città eterna ». Quando 
sospettava che pericoli gravi sovrastassero all’avvenire della finanza, 
sentiva di dover dare l'allarme. 

Mì sono indugiato su questi due anni di travagliate vicende par- 
lamentari, perchè Giuseppe Saracco presentiva che sarebbe stato 
«l'onore della sua vita di aver contribuito con tutte le forze del po- 
«vero ingegno a tener alta quella bandlera sopra della quale — di- 
«ceva sta impresso a caratteri gloriosi il nome del Senato e la 
«salvezza delle finanze italiane 
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Nella seduta della Camera del 28 novembre 1895 Crispi, presi- 
dente del Consiglio, rispondendo a varie interpellanze sulla politica 
estera ed interna, negava recisamente di aver seguìto una politica ec- 
clesiastica contraddittoria, di aver alternato i tentativi di concilia- 
zione e gli attacchi al Vaticano. 

Probabilmente egli era sincero nella sua difesa: al tempera- 
mento impulsivo, al concitato fervore del primo ministro, doveva 
riuseire impossibile la pacata revisione dei propri atti, l’analisi im- 
parziale della propria attività. Ma certo non era infondata l’accusa. 

Chi consideri obiettivamente la politica ecclesiastica di France- 
sco Crispi non può non riscontrarvi l'alternarsi dì direttive diverse e 
contrastanti. Sarebbe erroneo conchiudere senz'altro e da ciò solo che 
fu una politica incerta. Essa svolgevasi negli annì in cuì i rapporti 
tra Stato e Chiesa non avevano ancora assunto alcuna stabilità, in cuì 
tesseva un ordito dai sottili fili il più abile deì papì diplomatici, que- 
glì che aì contemporanei, devotì ed avversarii, sembrò la più grande 
figura dì quel tramonto di secolo; ed il dissenso tra Quirinale e Vati- 
cano era un elemento della politica europea, una carta nel gioco di 
tutte le cancellerie. Impossibile ai capi del governo italiano, quali 
essì fossero, attenersi ad una linea di condotta rigida ed inflessibile; 
occorreva seguire, e, in quanto possibile, prevedere gli eventi; rin- 
culare dinanzi al pericolo dì crisi troppo acute, dì urti troppo violenti 
che avrebbero potuto far assurgere la questione romana al rango 
delle più pressanti questioni europee e provocare il pericolo di un 
casus belli; non scartare a priori la possibilità di una conciliazione, 
che sarebbe apparsa oltre ì confini come un grande successo del- 
l’Italia. 

Ma, oltre alle cause d’indecisione che scaturirono direttamente 
dalla situazione, non si può negare che altre cause operarono sulla 
politica ecclesiastica di Francesco Crispi, quelle che avevano un’ori- 
gine più intima e più immediata, nell’animo dell’uomo. 

Animo non semplice, animo multiforme; i cui sentimenti verso 
la Chiesa ed il Papato furono a volta a volta diversi e contrastanti. 
Francesco Crispi mai seppe uccidere del tutto in sè l'originario giaco- 
binismo che lo portava a scorgere nel prete l’inconciliabile nemico; 
nè d’altronde rifiutò di riconoscere quale trionfo sarebbe stato per la 
sua politica, quale sconfitta per la Francia, una riconciliazione col 


Nota. — Da un profilo che vedrà prossimamente la luce nella serie 
Uomini e idee dell'editore Vallecchi. 
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Vaticano. Ben vide quanto utile potesse trarre lo Stato borghese nella 
lotta per la propria conservazione dalla forza morale della Chiesa, 
ed al tempo stesso si preoccupò di far servire il clero come strumento 
della politica extraeuropea e coloniale. Non riuscì, infine, a sottrarsi 
al fascino grande della figura di Leone XIII. 

Il giacobino che nel 1855, nella monografia Dei diritti della Co- 
rona d'Inghilterra sulla Chiesa di Malta, non aveva esitato ad esor- 
tare il padrone straniero di una terra italiana a giovarsì degli anlichi 
diritti di Filippo II e della monarchia sicula a danno del clero iso- 
lano. fino agli ultimi anni di sua vita ebbe voci ispirate ad un'avver- 
sione profonda verso il clero, al timore ch’esso dovesse farsi artefice 
della distruzione dell’unità. Quell’apprensività, quella propensione al 
sospetto, che furono spesso rimproverate a Crispi come tendenze 
morbose, si palesarono talora nel suo modo di considerare il partito 
clericale. Nel discorso di Palermo del 18 novembre 1883 egli gettava 
l'allarme contro i gesuiti: « Se oggi o domani rompesse la guerra 0 
« scoppiasse la rivoluzione, noì dovremmo guardarci da cotesto ne- 
« mico, il quale non rifuggirebbe dal portare le armi contro i nostri 
« fratelli ». Nel discorso di Napoli del 18 giugno 1884 dava l’allarme 
contro l’attività di quelli ch’erano stati i vinti dell’unificazione, con- 
tro il loro lavoro « misterioso e satanico », contro il pericolo di una 
loro vittoria nell'orbita legale, nelle elezioni amministrative e poli- 
tiche, che avrebbe avuto come primo effetto la restituzione di Roma 
al Papa. Presidente del Consiglio, all'indomani dei fatti di Sicilia, 
non esitava ad indicare nel prete la causa remota e prossima del mo- 
vimento: causa remota in quanto colpa vera della borghesia era stata 
quella « di aver abbandonato la plebe alle sètte ed ai preti »; causa 
prossima in quanto i capi del movimento dei fasci avevano agito in 
relazione con « associazioni clericali del continente ». 

Nè solo ìn questi timori si manifestava il giacobinismo superstite 
di Crispi: la Chiesa per lui era l’irreconciliabile nemica del progresso, 
elemento di conservazione, tutrice di privilegi; con la quale non ve- 
devano possibilità d'accordo quanti credevano e desideravano poter 
progredire. I fedelì della Chiesa avrebbero dovuto essere esclusi dalle 
pubbliche funzioni (1). Agostino Depretis aveva potuto un giorno elo- 
giare, a trent'anni di distanza, la violenza operata dal partito libe- 
rale piemofitese nel "57, con l'annullamento dell'elezione dei deputati 
clericali (2): Crispi, fedele assertore del diritto, non ebbe mai a lodare 
le violenze; ma egli pure voleva precluso l’adito al governo del co- 
mune a «coloro che pei loro vincoli col Vaticano possono rendere 
«schiave le coscienze ed impedire il naturale sviluppo dell’intelli- 
«genza umana », precluso l’adito al Parlamento a «coloro i quali 
«hanno lo scopo di rompere l’unità della patria e di renderci man- 
« chpio dello straniero »; e gli sembrava oltremodo doloroso, ingiusto, 
inaccettabile, che nel municipio di Roma sedessero consiglieri cleri- 
cali. In fondo, forse fino al suo ultimo giorno, gli arrise la visione di 


(1) Discorso di Palerme, 13 novembre 1881 (Discorsi elettorali 1865-86. 
Roma, 1887, pag. 77). 

(2) Atti Parlamentari. Camera, leg. XVI, sess. 1, tornata 30 giugno 1886, 
pag. 352. 
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uno Stato italiaro che si erigesse a campione e paladmo del libero 
pensiero, che battagliasse non pure contro il Vaticano, ma contro il 
Cattolicismo. « Cerchi la Chiesa, con le sue forze, dì rifarsi, se lo 
« può, sul tempo, di paralizzare i quattro secoli di vittoria del libero 
«esame »; esclamava nel discorso di Palermo del 14 ottobre 1889 il 
settantenne presidente del Consiglio; « cerchi d’incatenare nuovamente 
« Prometeo, il quale, senza venire a battaglia con Dio, volle pur ve- 
« derlo da vicino e giudicarlo; cerchi ancora d’impaurirlo coi fulmini 
« del cielo, or ch’esso ha chiesto ed ottenuto in terra, la libertà. A 
« noi il combattere per la ragione e far sì che lo Stato italiano ne sia 
«la espressione evidente ». 

Forse, questa visione giacobina, questo còmpito giacobino dello 
Stato italiano, si riattaccavano al più profondo sentimento di Fran- 
cesco Crispi: costituivano per lui una di quelle visioni e di quelle 
aspirazioni della prima giovinezza, cui l’uomo maturo e pur il ve- 
gliardo a malincuore rinunciano. 

Ma, più spesso, la voce che si elevava ostile alla Chiesa, era 
quella del custode dello Stato liberale, sorto dalla Rivoluzione, dal 
crollo dei regimi assoluti, dalla collaborazione discorde dei due par- 
titi storici, poggiato sullo Statuto, sui capisaldi cavourriani, su una 
legislazione di cui le tre grandi leggi ecclesiastiche del °66, del "67 e 
del ‘71 erano parte tanto importante. 

I fondamenti ideologici dello Stato liberale; la rivendicazione a 
questo del dovere-diritto di curare ogni branca di attività sociale, ed 
in specie l'educazione, l'istruzione, la beneficenza; l'affermazione della 
superiorità dello Stato, e della legge, manifestazione del suo volere, 
su tutti i culti; l'ostilità ad ogni accordo positivo fra Stato e Chiesa, 
fra trono ed altare, incompatibile in effetto con le basi storico-ideali 
dello Stato sorto dalla ideologia della Rivoluzione francese: si tro- 
vano ripetute ad ogni passo nelle parole di Crispi, sono il presupposto 
di tutta la sua attività. Anche nei momenti in cui la sua politica ap- 
pare più sottile e più duttile; anche allorchè l’entusiasta siciliano 
sembra cedere il posto all’erede di Machiavelli, proclive a scorgere 
nella religione un mezzo di governo dei popoli, un mezzo per assi- 
curare la prosperità delle Nazioni, mai egli concepisce come possibile 
l'abbandono di uno solo dei diritti o dei còmpiti che allo Stato ha 
assegnato la dottrina dello Stato moderno, dello Stato liberale. 

Nella famosa risposta alla interpellanza Bovio, che spezza le spe- 
ranze di conciliazione, egli può ben riconoscere le qualità del Ponte- 
fice, può bene prospettare la possibilità di un ravvicinamento tra 
Chiesa e Stato; subito aggiunge che « nulla sarà toccato al diritto 
«nazionale sancito dai plebiscitì », che «l'Italia appartiene a se 
« stessa, ed a sè sola, e non ha che un unico capo: il Re ». 

Tutte le volte che si discute delle posizioni reciproche fra Stato 
e Chigsa in materia d’istruzione, di educazione, di attività sociale; 
allorchè si tratta di laicizzare in modo completo la beneficenza, di 
escludere i parroci dalle congregazioni di carità, è sempre ai prin- 
cipî dello Stato liberale, come a dogmi assoluti ed inderogabili, che 
Crispi fa appello. 

La legislazione ecclesiastica della Destra lo aveva avuto avverso. 
Come a tutti gli uomini della Sinistra, gli era stata in particolar modo 
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discara la legge delle guarentigie, giudicata indecorosa diminuzione 
della sovranità nazionale, non accettabile abdicazione dei diritti dello 
Stato di fronte alla S. Sede. 
Crispi non smentì mai questa sua avversione alla legislazione 
ecclesiastica, non attenuò mai il suo rimpianto per non essersi bat- 
tuta in tempo altra via. Abusi ed audacie dei clericali gli sembravano 
possibili solo perchè nella legislazione ecclesiastica non erano pre- 
valse « le idee della Sinistra, la quale diffidava a ragione del malvo- 
lere e delle arti della Curia vaticana »; e, ad oltre vent'anni dalla 

legge delle guarentigie, faceva voti perchè s'instaurasse « ab imzis fun- 
damentis il diritto pubblico ecclesiastico », se si voleva evitare « che 
il nemico, abusando di una tolleranza che accusa la nostra debo- 
lezza, renda sua schiava la potestà civile ». 

Le leggi del 1866 e del 1867 gli apparivano « politicamente inef- 
ficaci »: violazione della legge, ingiuria all'autorità del Parlamento, 
glì sembrava il ricostituirsi delle comunità religiose quali associa- 
zioni di fatto. Non veniva meno la sua avversione alla legge delle 
guarentigie: nel dicembre 1881 deplorava che non la sì fosse sacrifi- 
‘ata ad un ipotetico desiderio del Principe di Bismarck; dieci anni 
niù tardi considerava la legge frutto dì un errore sugl’intenti avve- 
nire «el Papa, pericolosa in sommo grado per l’Italia; nel discorso 

Palermo del 20 novembre 1892 chiamava la legge « un pericolo 

ermanente », l’accusava di aver lasciato « inerme lo Stato in mate- 

ii polizia ecclesiastica », di aver tolto all'autorità civile i mezzi 

per reprimere le colpe dei nemici della Patria »; in occasione della 
morte di Ruggero Bonghi, ancora sì rammaricava che lo Stato, at- 
traverso quella legge, non avesse conservato «armi sufficienti per 
fendersi dal suo nemico 

Ma l'uomo dì Stato prevalse sempre sull'antico uomo di parte. 
Egli ben si guardava dal gettare il Paese in seno ai perturbamenti 
ed alle lotte di cuì sarebbe stato inizio la proposta di legge intesa a 
riformare tutto il diritto pubblico ecclesiastico del Regno. Il critico 
irreducibile della legge delle guarentigie, ministro dell'Interno, la 

va dichiarare dal Consiglio di Stato legge fondamentale, ciò che 

lava al Governo la possibilità di meglio difenderla dagli attacchi; 
suanime, riconosceva che quella, da lui detta « estrema conces- 
sione dello spirito moderno », era stata « senza dubbio di gran gio- 
vamento in passato »; presidente del Consiglio, asseriva essere « im- 
osto dall’onore d'Italia » dì mantenere la legge, esponeva come il 
solo dubbio di abolirla avrebbe portato grave disordine all’interno 
ed all'estero, avrebbe dato occasione al Papato di risollevare la que 
stione romana. 

Tra le feste per il venticinquesimo anniversario della breccia di 
Porta Pia, feste che dovettero costituire una delle gioie più sentite 
e profonde pel vecchio garibaldino, per l'antico giacobino, faceva 
pressochè l’apologia della legge delle guarentigie nel mirabile di- 
scorso per l'inaugurazione del monumento a Garibaldi: « La mente 

italiana con la legge del maggio 1871 seppe risolvere un problema 
‘he in altri tempi sarebbe parso insolubile. In un paese, dove è 
libero il pensiero, come è libera la coscienza, fu data al capo della 
« Chiesa libertà senza limiti nell'orbita del suo sacro ministero; irre- 
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sponsabilità ed inviolabilità negli atti suoi... Il Papa è soggetto so- 
lamente a Dio, e nessuna forza umana può giungere sino a lui. Cir- 
condato da tutti gli onori e da tutti i privilegi del trono, senza il 
fastidio della potestà civile, senza gli odii, senza ì risentimenti, 
senza le pene che da codesta potestà derivano, esercita una sovrana 
autorità su coloro che hanno fede in lui; e si contano a milioni. 
Niun principe della terra lo somiglia e lo eguaglia: egti è singolare 
nella sua eccezionalità ». 

Mai l'originario giacobinismo riesce a prevalere sulle vedute del- 
l’uomo di Stato, sulla vigilanza del ministro: il problema dei rap- 
porti tra Italia e Papato rimane sempre subordinato al problema 
della politica estera d’Italia: non un momento Crispi perde di vista 
i rapporti tra la Francia e la S. Sede. Più tardi sarà accusato dì aver 
qui pure lasciato aperto l’adito al prevalere di ciò che v'era di sospet- 
toso, di men sereno nel suo temperamento; di aver scambiato per 
realtà il portato delle proprie angoscie. Può bene darsì che in qual- 
che sinzolo caso così effettivamente sia stato; non v'è generale freddo 
e sereno al punto da non attribuire mai al nemico intenti offensivi 
inesistenti. Crispi sapeva di avere in Roma un formidabile nemico, 
uno dei più accorti diplomatici francesi, il Lefebvre de Béhaine, 
ambasciatore presso la S. Sede dall’82, ed il cuì ritiro, attuato nel 
gennaio del '96 dal ministero radico-socialista Bourgeois, ben giu- 
stamente destò i,rammarici e le ire dei moderati francesi. Se anche 
qualcuno degli intenti attribuiti dal Crispi al Lefebvre, quale quello 
di ottenere da Leone XIII una fuga o un simulacro di fuga, traesse 
la sua origine da erronee informazioni (e non ci pare impossibile 
ammetterlo, malgrado la precisione di dettagli che è nel racconto di 
Crispi), resterebbe pur sempre che il Lefebvre fu la sentinella instan- 
cabile che durante quattordici anni montò la guardia al Vaticano, 
e non vi lasciò penetrare alcuna idea di conciliazione, alcuno spirito 
di remissività, aleun intento amichevole verso la Monarchia. L'Italia 
non avrebbe potuto ospitare in Roma nemico più implacabile: la 
rottura dell’87 fu certo il suo successo più appariscente, ma con l'ap- 
profondire e rendere vieppiù dolorosa e vieppiù incurabile una fe- 
rita ch'era nelle nostre carni, e che l’anima del popolo dolorosamente 
sentiva, egli fece al nostro Paese un male che ron può essere facil- 
mente valutato. Accanto al Lefebvre era il Rotelli, nunzio a Parigi, 
poi cardinale, il card. Langenieux, strenuo difensore della prote- 
zione francese sui cattolici d'Oriente, il Lavigerie, instancabile fau- 
tore della conciliazione tra papa e repubblica, colonizzatore ed apo- 
stolo dell’Africa mediterranea nel nome di Cristo e della Francia; era 
la congerie dei cardinali e dei prelati francesi, solerti seminatori di 
zizzania; erano le fazioni della Curia Vaticana ostili al Galimberti 
ed alla politica germanofila, tristi fazioni di politicanti, in cui ogni 
senso di patria era morto, non per dar luogo alla universalità della 
idea cristiana, ma per lasciare il posto alle più subdole e basse am- 
bizioni che possano allignare in una piccola corte. 

Era una falange di nemici accaniti ed agguerriti che Crispi aveva 
di fronte. L'impulsivo, il giacobino, fu sempre ammirabile per sere- 
nità: non vi fu in questo campo un solo suo atto che gli avversari di 
buona fede potessero chiamar eccessivo. Il pericelo del gioco soffo- 
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cava quelle che erano certo le intime aspirazioni, nutrite di sdegno, 
dell'animo di lui. 

Il garibaldino, il cospiratore, il massone, non fu mai un settarie. 
Riconobbe l’importanza della Chiesa e del clero nella politica extra- 
europea : tenacemente lottò, e con successo, perchè tutti i cattolici ita- 
liani in Oriente, tutte le missioni italiane, fossero tolti alla protezione 
francese, posti sotto la nostra bandiera. Dal governo cinese seppe 
ottenere che i missionari italiani non fossero ricevuti se non si pre- 
sentassero col passaporto italiano. In Eritrea volle sostituiti i nostri 
cappuccini ai lazzaristi francesi. 

Nel settembre del ‘94, allorchè di fronte alle vicende della poli- 
tica coloniale e di fronte all’inquietante ripetersi di moti anarcoidi, 
crede necessario addivenire ad un raddolcimento di rapporti tra Va- 
ticano ed Italia, non esita a pronunciare il discorso di Napoli, in cui, 
ricordando le benemerenze del card. Sanfelice, pronuncia le parole 
che destano tanta eco, tanto allarme nei settari delle due parti, un 
vero panico negli ambienti francesi ostili all'Italia: « Dalle più nere 
«latebre della terra è sbucata una setta infame, la quale scrisse 
« sulla sua bandiera: Nè Dio, nè Capo. Uniti oggi nella festa della 
« riconoscenza, stringiamoci insieme per combattere codesto mostro 
«e scriviamo sul nostro vessillo: Con Dio, col Re, per la Patria! ». 
A sette anni di distanza dalle delusioni dell’ ’87 era puerile pensare 
alla conciliazione clamorosa: ma era chiaro l’intento di Crispi di 
gettare le basi di quella politica di relativo accordo e di reciproci ser- 
vizi, che quasi tutti ì suoi successori, quali consci, quali trascinati 
dalla forza delle cose, avevano poi a seguire. 

Ciò che v'è di servile nello spirito settario, doveva ripugnare al- 
l'indomito ribelle, che pure aveva sacrificato alla setta. Nel settem- 
bre del ‘92 a Salvatore Barzilai che l'aveva invitato a pronunciare un 
discorso per l'inaugurazione della « Giordano Bruno » rispondeva con 
un rifiuto, e scriveva: «Io non sono ateo, non combatto coloro che 
«eredono in Dio, nè coloro che non vi credono. Sono per la libertà 
«di coscienza e per la libertà dei culti, e son contrario agli intolle- 
«ranti della fede ed agli intolleranti della ragione ». Nel ’95 allorchè, 
presentata d'iniziativa parlamentare la proposta delle solenni feste 
commemorative della Breccia di porta Pia, il Governo si trovava 
nell’alternativa di fare propria la proposta o di sembrare sconfes- 
sare una grande pagina della storia d’Italia, Crispi, scegliendo il 
primo partito, esclamava : « Io non vado nè alle Loggie nè alla Chiesa; 
«e la manifestazione di oggi alla Camera, il suo voto, sarà un voto 
«nazionale, non un voto di setta ». 

Senza preconcetti settari sa trovare amici ed alleati nell'episco- 
pato e nel clero, sa utilizzare l’ultimo cardinale principe, l’Hohen- 
lohe, sincero e provato amico d'Italia (nelle lettere a lui non man- 
cava mai scrivergli lo ricordasse a Dio nelle sue preghiere). Con occhio 
sereno sa seguire e considerare l’attività ed il pensiero del papa. Il 
settario non sa guardare: l’immagine convenzionale della sua mente, 
il cliché, influiscono sempre su di lui: se il suo settarismo detesta la 
Chiesa, egli non ne può seguire l'evoluzione, non i mutamenti e le 
rinuncie, le rimprovera sempre i medesimi errori storici, le stesse 
pretese. Crispi non è tale: segue l'evoluzione di Leone XIII, verso le 
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idee repubblicana e democratica, senza il disorientamento dei set- 
tarii, che per conciliare la realtà con l’idea preconcetta e far trion- 
fare questa su quella, attribuiscono al papa piani nascosti, e non 
possono adattarsi all'idea che egli più non serbi fede alla tradizione 
legittimista ed assolutista. Valuta, con una serenità che ben pochi tra 
i suoi contemporanei posseggono, le indecisioni e le incertezze di 
Leone XIII, che « chiede, desidera, arde di avere la corona 
«di Re, ma trema di avvicinarvisi, e, tutte le volte che ne parla, 
« finisce per dire che ove gli fosse restituita l’autorità civile, sarebbe 
« cosa difficile il mantenerla, e che forse, ridivenuto sovrano, dopo 

qualche tempo dovrebbe essere obbligato a chiedere il ritorno delle 
« truppe italiane ». 

È buon profeta nel considerare la crisi che separerà la Francia 
dal Papato, allorchè la prima avrà tratto dall’alleanza tutto il possi- 
bile giovamento. Non si sottrae al fascino dì papa Pecci: « Leone XIII 
è uomo non comune »: e forse pensa egli pure come il giovane 
poeta che sul foglio del « Dittatore » regala al pubblico romano qual. 
cuna delle sue laudi più alate — che sotto il cielo di Roma, sola nobile 
figura la cui fama non svanirà in un breve volgere di giorni sia 
quella dello scarno vegliardo. Tra i due accaniti nemici, papa Pecci 
e Francesco Crispi, v'è forse l'ammirazione, più forte di ognì odio, 
propria a due tenaci lottatori, dì culi ognuno sa che non potrà essere 
schiacciato dall'altro, che la sconfitta non sarà definitiva, che il ter- 
reno non resterà sgombro mai. 

Allorchè Crispi assume per la seconda volta la direzione del Go- 
verno, non trova più, da parte del Vaticano, gli odì feroci ed ì ran- 
corì profondi d'un tempo. Era mutata la situazione: ma pur anche 
si sentiva la superiorità dell'uomo, s'intuiva che un avversario forte 
e poderoso, che guarda i fatti con occhio sereno, e non è mai deviato 
dal suo cammino da desiderì o timori d'impopolarità, è pur sempre 
preferibile ad un avversario, che anche essendo meno decisamente 
ostile, non sappia poi spogliarsi delle sue prevenzioni e dei suoi so- 
spetti, e sia pronto a tutto concedere alle imposizioni di setta o al 
clamori del popolo radunato in comizî. 

Lo spirito pratico, ed il residuo giacobinismo concorsero insieme 
a salvare Crispi dall’illusione a cuì sacrificarono tutti gli uomini 
della sua generazione; dalla illusione cui tributarono omaggio uo- 
mini di Destra e di Sinistra, dottrinarì ed uomini d'azione, atei e 
credenti in Cristo, sacerdoti e massoni. Mai infatti attecchì in lui la 
speranza del rinnovamento interiore della Chiesa, della riforma de- 
mocratica, avente a manifestazioni esteriori un’ingerenza del laicato 
nell'’amministrazione delle parrocchie e nella nomina dei parroci, 
una relativa indipendenza del clero minore dai vescovi; avente a ca- 
rattèristiche intime l'accettazione da parte della Chiesa delle dottrine 
liberali e democratiche, del principio della sovranità popolare, di 
tutto quanto v'è nelle dottrine scientifiche moderne che possa essere 
conciliabile col dogma. Crispi non credette mai a questa palingenesi 
della Chiesa: comprese che clero e laicato sarebbero rimasti col papa 
e pel papa: intuì che il popolo italiano mai avrebbe compiuto questa 
sua Riforma, bensì avrebbe lasciato cadere nell’indifferenza, o soffo- 
cato col ridicolo, ogni tentativo diretto ad effettuarla. 
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La politica ecclesiastica di Crispi potrà essere valutata molto di- 
versamente a seconda del punto dì vista da cuì l'osservatore sì ponga : 
ma non si può negarle il merito di essere stata una politica duttile, 
adattata a tutte le esigenze del momento, capace di seguire l’avver- 
sario su ogni terreno. Sarebbe vano cercarle pregi dì fissità e dì rigi- 
dità che non ebbe; fu politica di guerra, che segue il nemico in tutti 
i suoi sbalzi, che si sposta in avantì ed indietro per non perdere il 
contatto e per serbare la posizione più favorevole. 

Il Papato ambiva al ricupero dello Stato, alla distruzione dell’u- 
nità italiana: l’Italia non mirava a distruggere nè a togliere alcun- 
chè al prestigio del Papato, a diminuire in guisa alcuna la religiosità 
del popolo italiano: attese le poste, nessun dubbio che la vittoria 
rimase all'Italia. 

Ma all'uomo di Stato, specie in un libero reggimento, non basta 
vincere, occorre dare al popolo la sensazione della vittoria. Ebbe il 
popolo d'Italia, la stragrande maggioranza liberale, la sensazione di 
questa vittoria sul Papato? la ebbe al declinare dell’astro di Crispi, 
al chiudersi del regno di Umberto I, alla fine del papato di Leo- 
ne XIII’® la risposta non può essere che negativa. L'odio del libera- 
lismo verso il Papato ebbe nella sua intensità un carattere peculiare : 
fu odio mescolato troppo di timore, vòlto sempre ad ingrandire la 
potenza dell’avversario, a fare apparire più terribile la sua minaccia: 
talora, a guisa di espediente polemico, per intensificare la combatti 
vità dei propri adepti, più spesso in buona fede, per errore di visuale. 
Leone XIII fu un vinto non in un solo lato della sua politica: ma lo 


fu interamente in ogni suo proposito concernente l’Italia. Crispi non 
fu il solo artefice "della vittoria: fu certo il principale: fu il capitano 
dei momenti più pericolosi: il popolo non intuì, non comprese, non 
seppe tutto ciò. Ancora vari anni dovevano passare perchè esso sì 
accorgesse che il nemico era stato vinto ed era dileguato, che niente 
più minacciava l’unità d'Italia. 

(‘osì pur questa vittoria non giovò alle fortune di Crispi. 


A. C. JEMoLO. 








LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


ROMANZO 


XIX. 


La carrozza s'1 cui Elisa accolse Marcella, all’uscire di casa Pa- 
renza, dai Prati di Castello, dove abitava donna Livia, si diresse al 
centro, percorrendo le vie nuove di quella parte della città tutta 
fresca d’alberi; presto raggiunse il Corso, dove la principessa Dol- 
fini fu salutata di continuo da amici e conoscenti; poi voltò per il 
Tritone, accelerando la corsa, e arrestardosi quasi di colpo prima 
di traversare Via Due Macelli, a causa della ressa di tram, d'auto- 
mobili, di vetture e veicoli d'ogni genere, che, in quel punto, s'in- 
crociavano, avanzando da quattro arterie principali e da altre vie 
secondarie. 

Elisa apriva la bocca per tranquillare l'amica, dicendole, che, 
superato quel punto, eran giunte all'albergo, dove Marcella voleva 
trovarsi al più presto per rivedere il bambino, quando s'accorse d’un 
cenno di saluto di qualcuno che fermava la vettura sulla quale si 
trovava, precipitandosi a discenderne. Come impaurita, si rimpic- 
ciolì e si strinse tutta tremante a Marcella: 

— Marcella! Marcella!... — implorò. — Ajutami. Io non t'ho 
detto nulla!... Dio mio, è lui!... 

Marcella aveva già ravvisato Salestri, e gli tendeva la mano, ami- 
chevolmente. Questi gliela strinse forte e la trattenne tra le sue, men- 
tre, ritto accanto alla carrozza, con il petto contro lo sportello ed il 
capo sporto avanti, si mise a parlare concitatamente : 

— No!... No!... Non mi dite ch'è giusto!... Cotesto modo è spie- 
tato piuttosto!... Se vi conviene, Elisa, ditemi che vi conviene, ma 
non sostenete ch’è giusto... Di chi è la colpa?... Se c'è colpa, è di 
tutt'e due... Ma c'è poi una colpa?... Io credo di no! Ad ogni modo, 
il mio stato vi dice se soffro, se sconto, dunque, la mia parte di 
colpa... Ma la lettera fredda e crudele che m’avete scritta, Elisa, non 
me la merito. Sono un uomo pieno di difetti, abbominevole, se vo- 
lete, chiamatemi come volete... Ma... ma... — abbassò la voce, e sof- 
focatamente disperatamente aggiunse — ma vi amo!... Vi amo!... E 
quando m’avrete abbandonato, non avrò più nulla da fare... Addio!... 
Addio!... Ecco, ecco, Marcella, quale è la verità!... Dovreste capirla 
anche voi... E se vi preme la vita di Elisa, e siete nobile di cuore, 
anche della mia dovete un po’, un po’ soltanto, preoccuparvi... 
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Scosse ancora la mano della marchesa, come a comunicarle, me- 
glio che con le parole, tutta l’angoscia del suo martirio, gliela baciò 
ripetutamente come per domandarle a quel modo soccorso, e fuggì, 
rischiando di capitar sotto un'automobile che lo rasentò. 

— Elisa, che cosa hai fatto? Spiegami tutto, se vuoi accordarmi 
la tua confidenza. Gli hai scritto? E perchè in un tono crudele? Che 
cosa è accaduto? 

Marcella era rimasta sgomenta dinnanzi al viso terreo di Federico 
Salestri dalle linee rilassate e sussultanti per stanchezza ed angoscia, 
un accoramento pieno di pietà l'aveva invasa: avrebbe dato tutto in 
quel momento per richiamare quell'uomo e riuscire ad infondergli 
un po di forza e di coraggio. 

- Oh, Dio!... Oh, Dio!... — gemeva Elisa, quasi soffocando. — 
Che paura! Che pena!... È stata una pazzia! Credevo dovessi far così!... 
L'ho fatto per te!... Ma lo amo! Mi basta rivederlo!... Lo amo!... Lo 
amo!... Ma l'ho fatto per te!... 

— Per me, Elisa, per me?... Che cosa significa?... Che cosa hai 
fatto?... 

Tì dirò!... Tì diìrò!... Che pena!... Io soffoco... 

La carrozza saliva sotto i platani di Via Veneto, e si arrestava al 
Palace Hotel. Le due amiche scesero in fretta, e in un minuto furono 
nell'appartamento di Marcella. Il bambino non era tornato dalla pas 
seggiata, e la madre s'adombrò. 

— Io lascio solo il mio bambino!... — disse — è una cosa vera- 
mente indegna!... Il mio dovere è, invece, prima di tutto verso di 
lui che io ho messo al mondo! 

— Perdonami! Perdonami! — supplicò Elisa, come se la mar- 
chesa rimproverasse lei, 

— Che dici? Io rimprovero me stessa!... Ma si può far tutto?... 
Sì... si deve fare tutto quello che si può!... — Si tolse il cappello, lo 
tolse anche ad Elisa, le prese il capo tra le mani: — Cara, bam- 
bina!... Anche tu sei una bambina... Che cosa hai fatto, dunque? 

— Ecco. Ecco... il mio torto è stato di non parlartene prima... 
Ma non volevo essere importuna... mì dispiaceva di piagnucolare e 
infastidirti!... E poi!... ero sicura d’indovinare il tuo pensiero... E 
perciò... sì... gli ho scritto... No, non duramente, come dice lui... non 
freddamente... cercando d’essere persuasiva piuttosto, dimostran- 
dogli la necessità di lasciarci!... 

No, Elisa, questo non poteva essere il mio pensiero!... — ri- 
spose costernata Marcella. — Tu non puoi, a questo modo, aboan- 
donare un uomo, che, sia pure per debolezza, si è dato interamente 
alla sua passione, sino a farne la ragione unica della sua vita. 

Sì... sì... non potevo... Infatti... non posso... io l'amo! oh, che 
pena!... 

— Elisa! — la richiamò severamente Marcella. — Ma io non 
ho inteso spingerti di nuovo a lui, nè consigliarti il precipizio!... 

- Oh, Marcella! Oh, mia piccola santa, sorreggimi... Dimmi tu 
come devo fare!... È verissimo... non dice una parola che non sia la 
verità, lui!... Sin da principio mi ha amata, quand’io ancora scher- 
zavo!... Perdonami, Marcella... Sicuro... ho cominciato per ischerzo!... 
Ma poi... poi!... Tutta la mia vita divenne una follìa rossa... una 
fiamma!... L'amore, la gelosia, tutti i tormenti dell'inferno fattisi il 





222 LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


nutrimento quotidiano!... Dice che tutto il suo prestigio sono io... 
che i suoi libri sono io... che il suo respiro sono io... Ed è vero!... È 
tutta una pazzia romantica la sua!... E non sa più pensare, non sa 
più scrivere... vivere... senza di me!... 

— E dunque, Elisa?... 

— Ma io non sono nulla, Marcella, te lo assicuro... È tutta una 
sua creazione... 

— Non è possibile che tu sia nulla, se hai acceso una tale pas- 
sione... se l'hai sofferta, e la soffri anche tu!... 

— Ma tu, Marcella!... Tu, che pensi in altro modo... come puoi 
parlare così? 

- E come potrei parlare diversamente al cospetto di due soffe- 
renti? Dovrei dir loro ch'è tutto un errore? E sì, posso dirlo. È un 
errore: bisogna che dalla stessa fiamma che vì ha bruciati senza ri- 
splendere, nasca una nuova fiamma che v'illumini, v'innalzi e vi 
ripaghi delle patite sofferenze... Occorre pian piano sbendarsi... Tu 
non devi, e già non potresti, lasciarlo così; egli finirebbe male, e 
forse anche tu... Il tuo amore si deve trasformare, divenire affetto 
fraterno... deve purificarsi pian piano... È questa la via, e non ce n'è 
altre. Intanto, non lasciarlo ancora in pena. Scrivi subito un bi- 
glietto... Qui... Siediti... Ci son fogli... buste... Digli che tu non avevi 
inteso abbandonarlo... Attenua la durezza della tua lettera prece- 
dente. Questo lo solleverà... Gli darà un po’ di pace... Che cosè se 
non un bambino anche lui? Poveri bambini! Come soffrono, come ge- 
mono, come sprecano la loro vita, senza trovare la via della grazia!... 
Scrivi, Elisa... io sono vicina a te, piccola cara sorellina dolorosa... 

Elisa sì sedette, e pensò a trovar le parole: poi cominciò a dise- 
gnarle sulla carta mettendole una appresso all’altra, tra i singulti, 
simile ad una brava scolara tanto dispiacente di non saper fare il 
compito come vorrebbe. 

Si bussò all’uscio e Marcella corse ad aprire, credendo fosse il 
suo bambino di ritorno. Era, invece, un valletto dell'albergo, man- 
dato a recar la posta alla signora marchesa, che, passando in fretta 
dall'ingresso, non s'era curata di ritirarla. Tra le lettere, ve n’eran 
due, che, in diverso modo, commossero Marcella, riconosciute dalla 
soprascritta. Le aprì con le dita tremanti e le scorse subito. Lau- 
retta giungeva a Roma il giorno appresso, e gliene dava l’annunzio 
con poche righe, in cui si sentiva la gioia contenuta della fanciulla, 
e l’impazienza di riabbracciare la cugina. Come se da quel foglietto 
si sprigionasse un profumo intenso di cento fiori, Marcella, per un 
momento ne fu ebbra, e un'ondata calda dal petto le salì al capo. Si 
riscosse per leggere la seconda lettera, lasciata a mano all'albergo 
scritta su carta dell’albergo stesso: il cugino Sisto, che già era pas 
sato due o tre volte senza mai trovarla, faceva sapere alla cugina che 
ripasserebbe verso sera, desideroso di porgerle il « benvenuto », che 
ancora, non per sua mancanza, gli era stato impossibile di darle. La 
gioia di prima si tramutò subito in una tremula sospensione nel cuore 
di Marcella, e, da acceso, il suo volto divenne pallido. Soltanto al- 
lora, si accorse che il valletto era tuttavia dinnanzi la porta, con il 
piatto argenteo su cui aveva presentato la posta. 

— La signora marchesa — diss'egli — non ha visto questa carta 
da visita. Glie la manda un signore che attende nel salone. 
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Sicuro... era proprio Sisto, già tornato. Doveva farlo salire, o 
scendere ella stessa nel salone?... Poteva riceverlo nel suo apparta- 
mentino?... Ma perchè era così agitata?... 

Marcella, io ho finito — disse Elisa. — Mando la lettera per 
questo ragazzo... Ma se. ti disturbo, dimmelo, ti lascerò libera... 

— No, no, è mio cugino Sisto di Bibbiana. Non lo conosci?... E 
allora? 

Sicuro! Perchè non l'avrebbe fatto salire?... Perchè quell’in- 
decisione? Chi poteva impedirle di ricevere Sisto nel suo apparta- 
mento? 

Che passi ordinò al valletto. — E sia mandata subito a de- 
stinazione questa lettera. — Porse al ragazzo la lettera presa dalle 
mani di Elisa: e, quando egli fu uscito, con un movimento sponta- 
neo, ma da tempo obliato, sì volse come a cercar lo specchio per rav- 
viarsi i capelli. Subito le cascarono le braccia lungo i fianchi e si sentì 
scoraggiata, quasi che si fosse colta in fallo. Poi si passò le mani 
fredde sulla fronte e sugli occhi e mormorò ad Elisa: 

Perdonami, se mi mostro così sicura nel parlare del vostro 
amore!... 

Marcella, io credo in te. Si sente che le tue labbra non sanno 
dire che la verità!... 

E l'amore — concluse Marcella — la passione, non mi disdico, 
è l’offuscamento della verità : è quello che fa smarrire la strada, che 
impedisce alla donna di conquistare se stessa, e quindi alla vita 
umana di raggiungere la perfezione. 

Sì tacque un momento; poi parlò di Sisto che rivedrebbe ora 
dopo sette anni. 

Egli è cameriere di cappa e spada di Sua Santità! — disse 
Elisa, 

Marcella conosceva il fervore religioso del cugino, ma ignorava 
ch'egli rivestisse una carica in Vaticano. Lei stessa non avrebbe sa- 
puto dire se questa notizia le fosse riuscita gradita o meno, quando 
entrò Bibbiana. 


XX. 


Anch'egli era pallido, ma Marcella si ricordò di quel pallore, 
come fosse sempre stato in lui naturale. Le pareva, soltanto, che si 
fosse ancor più affinato nei lineamenti, e gli fosse divenuto più in- 
tenso lo sguardo sotto la fronte ampia, leggermente corrugata. 

Marcella — diss'egli, come se quel nome gli fiorisse da sè 
sulle labbra, senza che lo volesse. 
- Sisto — rispose come un'eco quella, trovando nella voce di 
lui il tono naturale per la sua. 

In un attimo s'osservarono, si riconobbero, si ritrovarono: poi 
abbassarono gli occhi, perchè la tenerezza li vinceva. 

Non mi stringi la mano? — disse Marcella, piegando da una 
parte il capo con un sorriso. 

— Oh, Marcella!... — ripetè lui, e gliela prese, gliela strin, 
ma gliela lasciò subito, come per tema di trattenerla troppo tra le 
sue. — Principessa — disse poi, volgendosi a stringer quella di Elisa 
— qui, da mia cugina? Ne sono lieto. Io amo molto il principe, vo- 
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stro marito. È un animo buono e leale, cerca ansiosamente la via 
della luce... Non la trova ancora... La troverà... Merita tutte le cure 
affettuose... Ed io ho torto di non andare spesso a cercarlo!... 

Elisa sì ripiegò su sè stessa. Si sedette accanto a Marcella, ri- 
mase a capo chino. Sisto tornò con gli occhi alla cugina, s'accorse 
ch'ella soffriva e capì di aver forse commesso uno sproposito. 

— Noì donne siamo povere creature — disse Marcella. — Gli 
uomini, che hanno la facoltà di veder più chiaro, pretendono anche 
da noi una pronta visione delle cose. E, invece, le donne sono co- 
strette a sbagliare, ed è gran ventura se riescono poi ad accorgersi 
dell’errore. 

— Chi non sbaglia? Si sbaglia tutti, e continuamente — rispose 
Sisto, 

Sì, di certo. Ma, vedi Sisto, altro. è l'errore dell’uomo, altro 
quello della donna. L'uomo, in generale, del suo errore sa fare espe- 
rienza. La donna no. Perchè tutta la sua vita è un errore: infatti non 
vive che per l’amore. 

— So che tu hai delle idee assai particolari sulla donna — disse 
Sisto, dopo un momento dì riflessione. — Spero che mì crederai 
degno di tue spiegazioni, quando avrai un po’ di tempo. 

— E puoi dubitarne? 

- Perchè? Chi sono io? Tu vieni dalla solitudine, dalla vicinanza 
di Dio, vuol dire. 

— È vero! È vero!... — affermò Elisa con tutto il cuore, alzando 
finalmente lo sguardo. 

Con un movimento spontaneo di tutte e due le braccia, Marcella 
prese le mani più prossime dell'amica e del cugino, come per rin- 
graziarli, e, nello stesso tempo, per dir loro dì tacere. Soltanto allora, 
Sisto abbassò la bocca sino alle dita della cugina e vi posò le labbra. 

Io ho appreso nella solitudine una cosa sola — disse Mar- 
cella che il vero amore tra gli uomini non può essere che fra- 
terno, e che esso soltanto è la perfezione. Quando la donna avrà com- 
preso questo, allora avrà conquistato se stessa, e, con la purezza as 
soluta, riscatterà la vita dalla morte, per l’eternità. 

La visione di Marcella fanciulla passò negli occhi di Sisto. L’au- 
rea bellezza, ch’ella conservava tuttavia, a quel tempo era come av- 
viluppata e chiusa in un’acerba fierezza che le conferiva un’aria 
d'eroina. Non che scomparsa, quella fierezza era, al presente, come 
mitigata e resa più consapevole dall’abitudine della meditazione. Ma 
quando ella scuoteva il capo ed ergeva la fronte, le tornava a guiz- 
zare negli occhi, facendola risplendere come avesse ancora vent'anni. 

— Quello che tu pensi dell'amore fraterno è già nel Vangelo. È 


perciò mi riempie di gioia — disse Sisto con commozione. — Ma 
Iddio non volle anche che la donna generasse?... 

- Non so... non so... — mormorò Marcella, soffrendo nuova- 
mente. — Io temo Iddio, sì... lo temo assai, perchè non lo conosco 


ancora... Ma non è forse nella credenza degli uomini ch'Egli abbia 
condannato la donna a procreare, infliggendole così un castigo? Non 
sarebbe la purezza la via del riscatto, dunque? 

Sisto rimase pensieroso, e poi rispose che bisognava ci riflettesse 
su a lungo. Egli doveva comprimere, intanto, dentro di sè, l’onda di 
tenerezza che si sentiva traboccare dal cuore nel poter parlare di così 
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alti argomenti con un essere femminile, con Marcella, con la piccola 
compagna della sua infanzia, come della sua adolescenza e della sua 
prima giovinezza; e, senza volerlo, pensò alla moglie, sempre lor- 
tana e disattenta. Sì riscosse, e mormorò : 

— Senza dubbio è nuovo che una donna viva di riflessione, e 
giunga, traverso ìl pensiero, a grandì intuizioni della vita!... In gene- 
rale, la donna può compiere dei prodigi sì; ma solo per virtù di 
istinto. 

S'udirono, d’un tratto, dei colpi ripetuti alla porta, e Marcella 
salzò, indovinando l’arrivo del piccolo Rodolfo. Infatti, egli era 
corso avanti alla bambinaia e a Severina e s'era dato a picchiare con 
impazienza. Entrò, caracollando come andasse a cavalluccio, e fa- 
‘endo delle smorfie con il viso. S'accorse che v'era gente e volle filare 
in camera sua, ma, trattenuto da Giannella sopraggiunta, dovette av- 
vicinarsi alla principessa ed a Sisto, che lo aspettavano curiosi. 

Guardo con diffidenza l’una e l’altro, poi, però, disse risoluta- 


mente: 


— Gli uomini mì piacciono di più! — s'accostò a Sisto, il quale 
mosse le labbra ad un sorriso meravigliato e domandò al bimbo: 
Perchè? 


Perchè anch'io sono un uomo! 
La madre lo guardava inquieta. 
rodolfo glì disse — tu seì un bambino, non un uomo. 
Sì, sì, sì! — rispose ìl piccolo con il pugno chiuso e facendosi 
rosso. E poi che nessuno muoveva le labbra a dargli ragione, insistè 
Sono un uomo! Sono un uomo! Sono un uomo! 
Egli ripete sempre tre volte le cose, quando s’accorge che gli 


altri non sono del suo parere spiegò la madre. 
Adesso hai capito? fece, come per concludere, Rodolfo ri- 
volto a Sisto, che, questa volta, rise e gli disse dì sì. Il bimbo parve 


soddisfatto e prese la mano a Bibbiana. 

Marcella vide quella mano affilata e quasi cerea accostarsi al capo 
lel bimbo, scherzar con i suoì riccioli, sfiorargli lievemente, in una 
carezza delicatissima, la guancia rosea e prenderglì infine il mento 
con due dita, e fu per lei come se fosse carezzata ella stessa, prima 
nel capelli, poì sulla guancia e infine sul mento preso da due dita. 

Un giorno della giovinezza trascorsa, Sisto, vincendo la naturale 
timidezza, le aveva parlato d'amore. Marcella rivedeva l'angolo della 
casa paterna di Bibbiana, in cui erano rimasti soli, presso il davan- 
zale d'una finestra che guardava il giardino su cuì sfolgorava il sole 
d'estate. L'odor particolare di quell’angolo, come il silenzio musicale 
di quell’ora del giorno, con il murmure occulto d'una fontanella e il 
sentor del gelsomino, riviveva con una intensità quasi più forte d’al- 
lora, nella memoria presente, rievocata dall’armoniosa carezza delle 
dita dì Sisto. Egli, allora, aveva soltanto disegnato in aria quella ca- 
rezza, alzando verso il capo della cugina la mano, senza osar di toc- 
carla: le loro labbra s'erano ammutolite, i loro petti avevano ansato, 
ìl bisogno irresistibile del bacio, per un attimo, li aveva tenuti pro- 
tesì l'uno verso l’altro; poi, Marcella, scuotendosi, s'era liberata dal 
fascino, e, pur non volendo mostrarsi ingrata a così pudico amante, 
Sera allontanata, strappandosi un nastrino celeste dalla camicetta 
bianca, e, tornando a lasciarlo tra le dita del cugino, che se l’era re- 

15 Vol. OOKX, eerie VI — 1° Ottobre. 
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cato alle labbra, come un cavaliere d’altri tempi. Ma soltanto oggi 
l'aereo disegno della carezza di quel pomeriggio sì compiva sotto 
gli occhi di Marcella: ed era la stessa carezza, non un’altra, quella 
che sfiorava il visetto di Rodolfo, nato da lei, Marcella, parte viva 
della sua vita. 

Quando Sisto sollevò il mento del bambino, chinandosi ad un 
tempo a baciargli la fronte, Marcella tremò tutta, come se il ricordo 
del passato e la sensazione del presente si legassero per escludere ogni 
altro ricordo ed ogni altra sensazione, ed ella, da quel tempo, fosse 
rimasta: come presa per il mento dalle dita di Sisto, attendendo il 
bacio che ora soltanto riceveva. Chiuse gli occhi, e le parve di vacil- 
lare, di appoggiarsi al davanzale della finestra che guardava il giar- 
dino assolato con il murmure della fontana e l’odor del gelsomino, 
poi bruscamente risentì ìil peso degli anni trascorsi, richiamata dalla 
voce di Rodolfo che diceva: 

Tu mi piaci, E perciò verrai sempre a trovarmi. 

Giannella concCusse di là il bambino, ad un cenno della mar- 
chesa, che mormorò : 

Bisogna ch’io cerchi una istitutrice. Rodolfo tra poco compie 
cinque anni. 

Poi annunziò al cugino l’arrivo di Lauretta. 

È piena d'intelligenza, sa anche studiare e meditare: riesce 
poi a comporre la sua vivacità in una grazia disinvolta non comuna 
alle signorine disse Sisto con trasporto. — Peccato che sia così 
schiva! Viene raramente a trovarci a casa. Ma non ho trascurato ma 
di seguirla: ed ho saputo che ama frequentare lo studio degli artisti, 
pittori e scultori: s'intende di musica, e m'hanno assicurato che com- 
pone in versi non privi di accenti sinceri. 

Il volto di Marcella tornò a splendere delia sua luce d’oro: 

— Davvero? Davvero? È poeta? Scrive in versi? E non m'ha detto 
mai nulla!... Mai una parola! Quale temperamento di donna è in lei... 
Essa è la mia vita. 

Sì? Sì? Tu l'’ami tanto? — domandò quasi allarmata Elisa. 

— È la mia vita, ti dico, È la mia speranza : è tutto. Ma chi non 
l'amerebbe, conoscendola? 


Sì, è vero — confermò Sisto. — È una creatura che odora di 
ciglio: è tutta una immacolata freschezza... e 


Elisa sospirò: 

— L'ho incontrata soltanto due volte o tre in casa Arzani. Ma 
posso dire di non conoscerne nemmeno la voce. Non ha parlato mai 
dinnanzi a me: e anche Donatella m’ha confessato di non capirla. 

Oh, Donatella... sicuro... non è fatta per intendere Laura!... 
mormorò con rammarico Marcella. E Sisto approvò con il capo, mo 
strando di giudicare sfavorevolmente la giovine Arzani. 

Successe una pausa. GIi occhi di Marcella incontrarono quelli di 
Sisto e la commozione, vinta poco prima, tornò a dominarla. Tutti 
e due successivamente provarono a parlare, e non vi riuscirono. Egli 
s'alzò. 

— Te ne vai? — diss’ella con spontaneo rammarico, ed arrossì 
come una fidanzata ch’abbia rivelato il suo desiderio. 

Sulla soglia, Sisto incontrò Donatella, che giungeva allora: 

- Vostra moglie è giù in vettura ad attendermi — gli diss'ella. 




















fèéa 


dî ce conf pì se 

















LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 227 





Scendiamo insieme. Non devo dire che due parole a Marcella. — 
Entrò, e sì volse a costet: — Cugina, mi premeva di ringraziarvi su- 
bito delle vostre buone e cattive parole di oggi in casa Parenza. Già 
sapevo che eravate in equivoco, nel giudicarmi. Io non soffro affatto 
le pene che mi attribuite. Sono allegra, stupidamente allegra, e non 
ho nulla da approfondire, perchè la mia natura è superficialissima. 
In coscienza, provavo il bisogno di disingannarvi, e, perciò, rien- 
trando all'albergo, sono salita. Scusatemi e a rivederci. A rivederci 
Elisa. 

Scomparve, senza dare a Marcella il tempo di rispondere, e la- 
sciando nell'aria l'eco della sua vocetta stizzosa. 

— Bisognerà aiutarla. Ancora non capisce mormorò Marcella 
con profondo scontorto. 

Hlisa le si strinse da presso, abbandonandole il capo sulla spalla 
in atto di stanchezza e di dolore. Sentirono i loro cuori che battevano 
all'unisono, chiedendosi conforto: e rimasero in silenzio, finchè Elisa 
non sospirò : 

Tu l'hai amato, Marcella?... Lo ami?... Anche tu, Marcella, 
dunque? 

No, Elisa... no... tt prego... È un momento... Un'altra è la 

- S'allontanò, spalancò la finestra e vi rimase a guardare il 
cielo rosso di tramonto, sulla città, che ronzava come un alveare. 


XXI. 


Sisto, all'uscire dall'albergo, trovò, come gli era stato annunziato 
da Donatella, sua moglie ad attendere in vettura, la quale, appena 
colei le si fu seduta accanto, dette ordine al cocchiere di partire, sa- 
lutando, con un cenno ironico della mano, il marito, e dicendogli : 

Non m'’attendete per il pranzo, caro. Ognuno ha i suoi amici: 
vol l vostri, io 1 miei. 

La sera Sisto non potè lavorare: l'equilibrio del suo spirito era 
spezzato, sì sentiva indegno d’accostarsi ai fogli che attendevano fosse 
compiuta la vita di Giovanna d'Arco, e un pensiero rodente lo assil- 
lava, il pensiero di essere in colpa con la vita. 

Non era la prima volta che un'ombra simile s’affacciasse alla sua 
coscienza; anzi, spesso era venuta ad offuscargli la serenità conqui- 
stata duramente con la più severa disciplina; ma poi che le cause dei 
suol turbamenti erano state più lievi, con minore sforzo aveva potuto 
vincerne gli etfetti e ritrovare la pace. L'accento con il quale la mo- 
glie aveva parlato, e l'atto d’ironica ribellione da lei compiuto, in- 
vece, eran tali motivi di sconvolgimento per lui, stasera, che, al con- 
fronto, quelli del passato divenivano futili. Egli non aveva veduto 
mai sua moglie così apertamente diversa da lui, così contraria e of- 
fensiva, e le domande, che molte altre volte per un attimo gli si erano 
affacciate alla mente per esserne subito scacciate, ora vi rimanevano 
inchiodate, dominandolo interamente senza lasciargli mezzo per esi- 
mersi dal rispondere: « Ho fatto male a sposarla? Ho ingannato la 
mia coscienza legandomi ad un essere che non conoscevo profonda- 
mente, e verso cui sentivo solo un’attrazione superficiale? E di qual 
natura è questa attrazione, se non risiede nei legami dello spirito? È 
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di natura puramente sensuale? E quale delitto ho compiuto, legando 
a me, per sempre, un essere, verso cui non ero certo dì nutrire una 
salda profonda stima? Non ho ingannato anche lei? Non ho cercato 
un accomodamento equivoco nel matrimonio? ». 

Sì, sì, sì, Non poteva rispondere diversamente. Aveva ingannato 
sè e la moglie, aveva compiuto una violenza contro se stesso e un de- 
litto contro il sacramento del matrimonio: perchè da Lydia egli non 
avrebbe potuto ripromettersi più della voluttà, e, invece, per ingan- 
narsi e addormentare la sua coscienza, s'era illuso di poterne fare la 
compagna della sua vita spirituale. E aveva mentito, perchè ì fatti 
e la realtà, sin d’allora, avrebbero dovuto dimostrarglì l’impossibi- 
lità del suo proposito, se avesse avuto la fermezza di ponderare se- 
riamente il passo ch'era in procinto di fare. Invece, egli s'era bendati 
gli occhi per non vederla la realtà vera, per poterla, piuttosto, im- 
maginare secondo gli facesse comodo. E le conseguenze potevano es 
sere funeste. Egli non aveva amato che una donna con quella purità 
di spirito, con quella piena fiducia, con quella sicura coscienza ri- 
chiesta dalla santità del matrimonio: Marcella. Se costei non aveva 
creduto di unirsi a lui, non per questo egli, nello spirito, era rimasto 
così libero da potersi consacrare ad un’altra donna. Al contrario, dopo 
il rifiuto di Marcella, non avrebbe dovuto più avvicinare altra donna, 
perchè non era concepibile, che, due volte, nella stessa anima, sì rin- 
novasse il prodigio dell'amore puro ed intero. 

Per questi stessi motivi, la gelosia di Lydia per Marcella, me- 
diocre in sè ed offensiva, considerata da un punto di vista più alto, 
trovava la sua giustificazione. E Sisto sentiva, che, quantunque la 
moglie lo offendesse, egli meritava quel castigo, per il fatto stesso 
che non si trovava nella condizione di poter dire alla moglie « tu, 
Lydia, sel tutto per me ». 

Andò avanti e indietro per lo studio con l'inferno nel cuore, fer- 
mandosi tratto tratto ad ascoltare se quella giungesse. Lydia gli sì 
mondava d'ogni colpa, a poco a poco, dinanzi agli occhi. Essa vedeva 
e concepiva le cose a suo modo, come le vedeva e concepiva la mag- 
gior parte delle donne: a conoscenza dei precedenti rapporti senti- 
mentali di lui con Marcella, s'era allarmata nel vederli riallacciare. 
La sua assenza a tavola altro non voleva essere che una dimostra- 
zione, sia pur sconveniente, del suo scontento. Ma ella non lo aveva 
ingannato: l’aveva lui ingannata, sposandola, dicendole cioè : « Tu sei 
mia moglie », mentre questo, nel senso pieno della parola, non era 
Vero. 

L'impazienza di Sisto nell’attenderla diventava sempre più feb- 
brile, man mano che il tempo scorreva: gli accresceva ìl tormento e 
gli gonfiava l'animo un bisogno prepotente di confessione. Pure, 
appena l’udì giungere, non ebbe il coraggio di andarle incontro, 
guardò la pendola che segnava un’ora del mattino, e rabbrividì come 
se gelasse. 

Gli parve ch’ella s'avvicinasse e sussultò : gli parve che il fruscio 
delle gonne di lei dalla sala prossima gli mandassero un’ondata di 
profumo alle narici, e sperò ardentemente ch’ella entrasse; invece, 
sentì che s'allontanava, come se, venuta ad assicurarsi ch'egli era 
desto, se n'andasse a dormire, soddisfatta del martirio inflittogli. 
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Soltanto un'ora dopo, sì risolvette a varcare la soglia del suo stu- 
dio. Egli non sapeva più se per debolezza d'animo o per bisogno su- 
periore, sì dirigeva verso la camera della moglie: se lo trascinava il 
desiderio d’una leale riparazione, o una bassa gelosia destatasi, insi- 
diosamente in lui, come di tra gl’interstizi della sofferenza. Non lo 
dominò se non l’ansia di trovarla ancor desta: e, appena vide filtrare 
la luce dalle fessure della porta chiusa, respirò come ne ricevesse una 
immensa gioia. Piechiò leggermente, e fece per aprire; ma la porta 
non cedette, Lydia aveva girato la chiave. Picchiò una seconda volta 
e disse: 

Lydia, sono io. 

Ma nessuno rispose. 

— Lydia — insistè con l’anima sconvolta — ho bisogno di par- 
larti: ti prego, Lydia!... 

Dopo un nuovo silenzio, udì il passo della moglie attutito dalle 
babucce : e la chiave girò nella serratura. Aprì ed entrò, ch'ella s'era 
già rimessa in letto, e gli voltava le spalle, affondando il capo, chiuso 
in una serica cuffia di rete e di nastri, sul guanciale, avvolta sino al 
collo nella coperta leggera. 

Egli rimase in piedi, soffrendo, senza osare di dir nulla. Lei, dopo 
avere atteso un po’ sì volse di scatto, con gli occhi lampeggianti e un 
sorriso cattivo sulla bocca. 

Ho sonno gli disse — sono stanca, ho troppo riso, ed ho 
anche bevuto. Parlate e andatevene. Fate presto. Come mì son diver 
tita stasera!... Solo i santi sono noiosi, Con il resto degli uomini ci sì 
diverte! 

Lydia, Lydia rispose, con un accento disperato Sisto — vo- 
levo dirti che hai ragione : che io soltanto sono in colpa. Venivo a te, 
con un profondo bisogno dì pianto. Ma tu mi respingi, con le tue 
parole. 

Benissimo! riprese lei, accendendosi. — Tu puoi tornare 
dalla tua Marcella. Chi meglio di lei può comprenderti? Con chi più 
opportunamente puoi confidarti? Ora la buona sorte te la conduce 
di nuovo vicina!... 

lo non l'ho vista che oggi, per la prima volta, dal giorno del 
suo arrivo. E nulla v'è, nè potrà mai esservi nei miei rapporti con 
Marcella, che possa giustificare la tua gelosia. 


Gelosia? Nemmeno per sogno! — esclamò lei, mettendosi a 
sedere in mezzo al letto; ma l’espressione infiammata e aggressiva 
del suo volto la smenti. — Io gelosa? Gelosa d'una contadina? — E 
fece una smorfia per imitare l'atteggiamento di Marcella. — Mi sem- 
bra una grossa rana. E tu ne sei stato innamorato! Anzi, l’ami ar- 
dentemente! îise scuotendo la bella chioma dentro la rete della 
cuffia, e le si aprì sul petto la camicia. 

Lydia, cercò di frenarla il marito — io non posso permet- 


tere che tu parli così. 
Tu non hai più autorità su me, se non sei fedele. 
Bestemmi Lydia, sei pazza! 
hai detto or ora che venivi per confessare la tua colpa. 
Ma la mia colpa non è quello che tu credi. 
Oh, in fine, io non sono interamente sciocca! E non soltanto 
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la cugina Marcella ha la prerogativa dell’intelligenza. Tu ti senti in 
colpa perchè non mì ami seriamente!... Lo so. 

- Lydia, io non domanderei che di poterti amare con tutte le 
facoltà del mio essere. Ma tu sei sorda dinanzi ad una parte di me. 

Non è mia colpa. Io so soltanto che ti ho sposato, amandoti 

con tutte le mie forze, con tutta la mia capacità di amore. Se non 
arrivo a soddisfare tutte le esigenze del tuo spirito, vuol dire che sono 
limitata. Che posso farci? Bada, però, io sono tua moglie! E mai e poi 
mai potrò sopportare che tu ami un’altra donna, anche s'essa è un 
genio. Io l’ammazzerò, come fa una cameriera tradita! L'ammazzerò! 
te lo giuro! Vedi, te lo giuro! Stese le braccia e mostrò le mani 
dalle unghiette lucenti, con una mossa felina. Poi, come presa da un 
desiderio folle di sentire tra i suoi graziosi artigli il capo del marito, 
da sedere balzò in ginocchio, e sì protese verso Sisto con una elasti- 
cità serpentina che rivelò tutta la bellezza del suo corpo. 

Quegli non pensava più a nulla, sì sentiva solo liberato dalla op- 
pressione che l’aveva tenuto sino a pochi momenti prima: Lydia lo 
amava, glielo diceva; dunque nessuna follia aveva commessa, rima- 
nendo assente l’intera serata. Anche la sua era stata gelosia: egli. 
senza saperlo, aveva sofferto la stessa pena di lei; ed ora rideva, come 
un fanciullo mentr'ella, costrettolo a ripiegarsi in ginocchio con il 
capo sul letto, gli immergeva le unghiette sulla nuca, stringendo i 
denti e rabbrividendo, per fargli sentire di quali armi potrebbe do- 
mani disporre la sua ira. Alla fine gli rovesciò il capo e gli morse le 
labbra, dicendogli con il fiato ardente : 

Vieni, Marcella non è buona ad amare così. 


XXII. 


Nè l’uno nè l’altra avrebbero mai potuto supporre che Marcella, 
in quel momento della notte, passasse davanti alla loro casa e pen- 
sasse a loro. 

Uscita da quella degli zii Arzani, aveva, colei, rifiutato l’auto- 
mobile, volendo andare a piedi per la città, prima dì rientrare al- 
l'albergo. Non aveva, tuttavia, inteso obbligare la comitiva scesa 
con lei dal salotto del ministro, ad accompagnarla; avrebbe prefe- 
rito, anzi, in cuor suo, d'esser lasciata sola. 

Una signora che le era stata presentata la sera stessa, venuta 
con Livia Parenza ed il marito di lei, il professor Umberto Parenza, 
in casa di donna Clara Arzani, esclamò, udendo le intenzioni di 
Marcella : 

— Oh no, cara marchesa, lasciarvi sola per le strade a que- 
st'ora! Ma vi pare! non siamo giunti a quella perfezione di purità 
da voi propugnata, perchè possiamo accontentarvi! Gli uomini, a 
quest'ora, sono abituati a guardare le donne sole, in un modo par- 
ticolare, e tutt'altro che puro. 

Rise, come compiaciuta dalle sue parole, e strizzò l'occhio a 
Livia e al marito, che risero anch'essi. 

Durante l’intera serata, questa donna, che mostrava una età 
più vicina ai quaranta che ai trent'anni, non aveva cessato di stuz- 
zicar Marcella a parlare, per ribattere e confutare tutte le idee da 
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lei espresse, con un orgasmo ed un accanimento quasi morboso, 
ben che rumoroso di risa e in apparenza pieno di allegra bonarietà. 

Essa aveva pranzato dai Parenza, ed era chiaro che Livia l'aveva 
informata del convegno tenutosi il pomeriggio in casa sua, delle idee 
di Marcella, e di quanto era avvenuto tra loro due. Era giunta, per- 
iò. dagli Arzani, curiosa d’'incontrare la strana provinciale, e, rotta 
‘omera a tutti i segreti della vita cittadina, desiderosa di misurare 
a sua caustica esperienza con le aspirazioni teoriche di colei. 

Marcella non se n'era adontata, perchè aveva scorto subito, in 
fondo a quello zelo, un segreto scontento ed una inquieta sofferenza 
che le avevano destato pietà. Si chiamava Dora Barziìi, era stata 
moglie d'un banchiere, uccisosi per dissesti, e viveva scrivendo nei 
giornali e nelle riviste di cose femminili: la sua vita, perciò, non 

lelle più rosee, ed ella. in parte, poteva essere giustificata quando, 
senza lagnarsi apertamente della sorte, si mostrava diffidente verso 
gli entusiasmi altrui. 

E non soltanto, infatti, su Marcella aveva scagliato le frecce 
lella sua ironia, durante la serata; ma anche, e assai più pungente, 
sera mostrata verso la professoressa Bossi e la signora Clotilde 
Genna, moglie dello scrittore Aurelio Genna e professoressa anche 

quali insieme erano venute dal ministro per pregarlo d’ac- 
ettare la presidenza onoraria d'una società femminile, una «lega 

esistenza » che sì proponeva di combattere le idee comunistiche 
vadenti il paese. 

\rzani, comparso tardi e per restarvi pochi minuti, nel salotto, 
sera schermito, sorridendo e guardando le due brave signore con 

hio lievemente ironico, senza, tuttavia, rivelare le ragioni del 
suo sorriso, che, prontamente intuite da Dora Barzi, erano state 
argomento di sue nuove caustiche risa. 

Le due professoresse s'erano accomiatate ed eran partite subito. 
Marcella e gli altri le avevan seguite poco dopo. In istrada, come 
sè detto, la conversazione fu ripresa da Dora Barzi, che indicò delle 
lonne da marciapiede per indurre Marcella a lasciarsi accompa- 
“lare, 

Vedete marchesa, disse la società tollera una simile 
gnominia. Vi par possibile che quelle siano donne come noi? Ma 
ve n'è dì peggio: e se vogliamo vederle, non abbiamo che a voltare 
ì cantone. 


Benissimo! esclamò Lionello Régoli, che s'era trascinato 
istrada Carletto Arzani. benchè fosse passata la mezzanotte. — Si 


va al Tabarin. 

Donna Livia Parenza si fece accendere una sigaretta dal marito, 
ed acconsentì: 

Sicuro! Andiamo al Tabarin! 

Marcella si sentiva mancare dallo strazio che provava : era come 
se quella gente le pestasse il cuore con ì piedi, come se volessero 
farla morire nel più malvagio dei modi. Ma bisognava veder tutto, 
ascoltar tutto, non ritrarsi per paura di essere sopraffatta: la verità 
che la sorreggeva, bisognava provarla e temprarla nei più crudi 
contatti, e se non ne usciva vittoriosa, non era verità. 

Sboccarono in Via Nazionale, usciti da Via Depretis, dov'era 
la casa del ministro, e discesero verso una trattoria di lusso, che, 
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chiusa a quell'ora, come tutti i pubblici ritrovi, per un ordine go- 
vernativo, teneva il mezzanino illuminato, a cui s'accedeva per una 
porticina appartata e quasi segreta, dinanzi alla quale, tuttavia, 
stavan ferme carrozze e automobili, i cui conduttori, a crocchi, con 
bicchieri e bottiglie in mano, bevevano quel che la loro gaudente 
clientela inviava ad essi da lassù, forse perchè non mormorassero. 

La città era spenta, ma si sentiva che non tutta dormiva. Sol- 
dati stranieri, forse inglesi o forse americani, andavano, ubbriachi, 
cantando per via, e si fermavano a chiacchierare e a ridere con le 
prostitute. Coppie equivoche non cessavan dal passare in vettura, 
mostrando guance di donna dipinte e atteggiamenti inverecondi. 
Spesso anche delle comitive di operai con le loro donne, le loro ra- 
gazze, con i loro ragazzi, empivano l’aria di grida e dì risate: auto- 
mobili traboccanti di tal gente, sfrenata a desiderî insensati dì go- 
dimento, scorrevano nella notte, come veicoli di follia. Non era 
raro il caso di vedere anche dei soldati, dei poveri mutilati, trasci- 
nati in mezzo alla licenza del dopo guerra: e s'assisteva ad un in- 
crociarsi di invettive e di vituperi tra la gente della condizione più 
diversa. Quelli del popolo vedevano una coppia spensierata e le davan 
la baja: avevano in odio il lusso e lo spreco, perchè li desideravan 
troppo essi stessi. Succedevan liti senza motivi apparenti: ma, in 
fondo, la notte più del giorno, il rancore per le patite sofferenze degli 
anni scorsi, affiorava alla superficie della vita, perchè gli insonni 
erano i più irrequieti. Ed anche la ragione vera del fermento gene- 
rale, che di giorno trovava varie maschere, la notte si mostrava più 
chiaramente, svelandosi per quel ch'era in sostanza : null'altro che 
la brama del più basso godere. 

Marcella non resse allo spettacolo indecoroso del Tabarin; le 
parve mostruoso che degli esseri umani si riducessero ad uno stato 
di così intera assenza di spirito, da poter trascorrere la notte a bal- 
lare, ubbriachi di sciampagna e di cocaina, in quelle orribili sale 
di trattoria attanfate dei più sgradevoli profumi. Cominciò a sentire 
un gran caldo, poi fu percorsa da brividi, infine le s'imperlò la 
fronte di sudor freddo, e fuggì via, sola. Ma sulla porta fu raggiunta 
da Carletto Arzani: e anche gli altri sopraggiunsero. 

— Ma ridete, cara mia, ridete. Non si può far altro che ridere! 
È tutto un carnevale! — le disse Dora Barzi, agitandosi ella stessa 
in risa convulse e sgraziate. Prendete il mondo com'è. Vedete la 
mia Livia, è imperturbabile. Neanche lei era stata mai al Tabarin. 

— E sono soddisfatta d’averlo veduto — confermò prontamente 
Livia, accendendo ancora una sigaretta. Ma ora è il momento di 
salire in carrozza. 

La marchesa d’Arsi si rifiutò di nuovo, e pregò Carletto d'ac- 
compagnarla a piedi. La Barzi le strinse la mano con effusione: 

+ Verrò a trovarvi — le disse — ah, senza dubbio, siete una 
donna singolare! Vorrò conoscervi a fondo, se me lo permetterete. 

Marcella risalì lentamente, sola con Carletto, Via Nazionale, 
voltò per le Quattro Fontane, ma, giunta in cima al quadrivio, dove 
ai quattro angoli l’acqua mormorava con monotonia, invece di di- 
scendere verso Piazza Barberini, si diresse a destra, per Via Venti 
Settembre, e poco dopo si fece indicare dal cugino le finestre di Sisto 
di Bibbiana. 
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— Lo studio è illuminato — diss'egli — segno che Sisto lavora. 
Beato lui!... — aggiunse subito, con un tono di uomo navigato che 
invidia l'innocenza d'un fanciullo. — Beato lui!... Non soffre tutte 
le pene che noi soffriamo, vivendo tra la vita travolgente del giorno 
d'oggi; ne è sempre così lontano, come se si trovasse in un deserto : 
non capisce: non s'accorge di nulla, anche se i fatti gli accadano 
sotto gli occhi. In casa sua, il padrone non è lui: ma la moglie. 
Lydia è capricciosa ed anche cattiva; mia madre ne sa qualcosa... 
Ma lui la crede la perfezione in persona... Andateglì a dire, ad esem- 
pio, che, in gran parte, la condotta leggera di Donatella si deve a 
lei!... S'attristerà della vostra ingiusta supposizione fino a caderne 
malato... Tutti sappiamo, invece, ch'è proprio così: come sappiamo 
anche che Lydia lo tiranneggia e l’opprime: egli solo, che ne sop- 
porta le cattiverie, non lo sa. È un uomo veramente eccezionale. Se 
non fosse noto il suo ingegno, spesso lo si scambierebbe per uno stu- 
pido... Cugina, volete appoggiarvi al mio braccio? Vedo che siete 
stanca. 

Marcella, difatti, di tempo in tempo, aveva nel passo un’incer- 
tezza evidente: e Carletto non poteva sapere quanto le sue parole 
aggravassero l'abbattimento di lei, che si raddrizzava sulla vita ri- 
prendendo il fiato, come il viandante che si scrolla il fardello sul 
dorso per adagiarselo in modo più sopportabile al cammino. 

Giunsero all'albergo. ch'erano suonate le due. Si salutarono, e 
Carlo stava per partire, quando gli venne in mente dì domandare 
se la sorella era rientrata. 

Glì fu risposto che Donatella era in camera da forse mezz'ora. 
Egli serollò il capo, e guardò con un sorriso significativo la cugina, 
come per dirle: «ecco perchè ha lasciato il marito, per rientrare al- 
l'albergo alle ore piccole, e fare il suo comodo ». Poi se n’uscì. 


XXIII. 


Marcella si mise in letto, ma non dormì. Si stupì, anzi, al ri- 
cordo di altri periodi della sua vita, in cui aveva potuto tranquilla- 
mente riposare. Il sonno era oblio, incoscienza. La coscienza era in- 
sonnia. Glì uomini, anche oggi, tra il disorientamento, la più penosa 
incertezza, il tumulto più pauroso, ecco che, dall’agitazione della 
veglia, passavano all'oblio del sonno: ai margini d'un abisso, mentre 
tutto franava e minacciava dissoluzione, essi, a bivacco nella vita, 
potevano ancora dormire. 

Le parve, così rappresentata al suo pensiero, la vita, una scom- 
posta pazzesca orgia senza costrutto e senza senso, nella quale gli 
uomini sfogavano la loro disperazione di esseri effimeri, stordendosi 
nelle ribellioni più assurde, nella violenza più parossistica contro 
la loro natura mortale, e chi cadeva lacero e insanguinato procom- 
bendo per sempre, chi stramazzava di stanchezza nel sonno, per tor- 
nare all’affanno di prima, al risveglio. 

Or legare alla continuazione di tale spaventosa ridda, il concetto 
di miglioramento, di perfezionamento e di progresso, apparve così 
lucidamente contradittorio alla mente di Marcella, ch’ella lo para- 
gonò all’equivoco di chi pensasse di giungere al bene, educando e 
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coltivando il male. Come non savvedevano gli uomini che dal loro 
turbinoso affanno nascevano altri esseri che lo perpetuavano nel 
tempo, e che dunque il perfezionamento non poteva incontrarsi su 
juesta via? Come le donne non avvertivano di essere, con la loro im- 
purità, lo strumento naturale della continuazione della schiavitù 
umana? E non era piuttosto dalla tirannia dell’istinto che bisognava 
riscattarsi, per giungere a quella finale purità, nella quale soltanto, 
tutto il martirio precedente s'illuminerebbe di significato, ricevendo 
la sua assoluzione?... 

Così Marcella, per una nuova via, tornava alla sua idea centrale. 
Tutto quanto aveva veduto ed udito nella serata precedente, tutto 
quanto vedeva ed udiva, d’ordinario, a contatto con gli uomini la 
spingeva lì per lì ad uno scoramento ad un abbattimento da cui le 
pareva non dovesse più sollevarsi: appena sola, quel ch'era stato 
ragione di dubbio, diveniva, invece, un nuovo argomento di cer- 
tezza. ed era come se, percorrendo un sentiero sconosciuto, ed ogni 
volta più aspro, ella, senza volerlo, riescisse alla sicurezza di quel 
punto dal quale il suo spirito s'era staccato con allarmato dolore, 
per un bisogno d’esplorazione e di riprova. 

Tornava in porto, dunque. Marcella dopo aver tentato l'alto 
mare. E, per primo impulso, si sarebbe inginocchiata per ringraziare 
Iddio. Quale religione umana poteva contrapporsi alla idea dell’ul- 
timo perfezionamento umano, mercè l'assoluta castità? Come Sisto 
s'era riserbato di pronunziarsi su quel punto, senza accettarlo su- 
bito risolutamente? Non era lo stesso che assegnare agli uomini una 
finalità sulla terra stessa in cul vivevano, credere ad una perpetua- 
zione della loro vita, mercè l’impurità? E non era invece nello spirito 
stesso del cristianesimo il concetto di relatività della vita terrena, 
di passaggio, di espiazione? Sicuro; espiazione d'un peccato iniziale, 
divenuto, con la sua continua rinnovazione, il martimio dell’uomo, 
la sua catena di ergastolano della vita, la pena da scontare. La libe- 
razione ed il riscatto non potevano avvenire se non per volontà della 
donna, che, per ora, strumento inconscio della natura, serviva a 
rinsaldare la prigionia del genere umano con l'illusione dell'amore 
e con la generazione: formandosi una coscienza morale, la donna, 
necessariamente, sdegnerebbe di rimanere la complice dell’istinto; 
tanto più che nel suo germe essenziale v'era una nostalgica vaga aspi- 
razione ad una realtà superiore. Bastava ch’ella, con una forza di 
riflessione di cui sin'ora non aveva l'abitudine, approfondisse il vero 
contenuto della sua nostalgia, per accorgersi che tal nostalgia la 
conduceva, piuttosto che all'amore animale, al superamento di esso 
nella castità verginea, e, dunque, al riscatto della prigionia umana. 

Benchè le conclusioni fossero tali da confortarla, Marcella, le- 
vandosi e correndo alla stazione per l'arrivo di Laura, si mantenne 
inquieta, se bene forte di nuovo e sicura di sè. Troppe sensazioni 
crude e recenti rimanevano impresse, quasi fisicamente, alla me- 
moria delle sue fibre; troppe altre preoccupazioni, particolarmente 
riguardanti persone ritrovate o conosciute ora, venivano a smorzarle 
la tranquilla gioia dell’intima sicurezza. 

Sisto ed Elisa Dolfini, anzitutto; ma poi Lydia stessa, Donatella, 
Donna Livia Parenza, Federico Salestri, Dora Barzi, tutti quelli che 
aveva incontrato, la tenevano * costernazione, ognuno in mamera 
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particolare. Bisognava agire su loro come su tutti quelli che ancora 
incontrerebbe, perchè era giunta, ormai, fuori della passione. Una 
donna pura e immacolata, con la certezza di lei Marcella in cuore, 
realizzerebbe il nuovo tipo feminile, quello per il cui mezzo la vita 
umana sarebbe liberata e consegnata all’eternità. 

I) pensiero le legò subito a questa riflessione l’immagine di Lau- 
retta, e la speranza già posta in lei, le si ridestò nell'animo. 

Pure, poco dopo, vedendola scendere dal treno e impetuosamente 
venirle incontro con le braccia aperte per abbracciarla, si ritrasse 
eridandole : 

No, non mi toccare! 

Non sì sentiva in quello stato di grazia necessario a rendere a 
Laura un bacio di perfetto amore, un bacio, che, se non degno della 
felice purità della fanciulla, fosse almeno così serenamente dolce 

da non velarla. 
Ma, per istrada, quale musica di tenerezza, quale refrigerio 
| primaverile, non l’accompagnò, mentre andava con la creatura del 
suo spirito per Roma, tutta piena d’aliti profumati, nella mattina 
l'aprile! 





0 Cattiva! Cattiva! le diceva Laura, guardandola ansiosa- 
e mente, secrutandola negli occhi, osservandola in ogni particolare. 
|- Non un bacio!... Non un abbraecio!... Come puoi essere così forte, 
0 la resistere ad un bisogno così naturale dell’affetto? 
\- Tu mi guardi? Tu mi vedi?... Nulla ti dice il mio volto? Nulla 
a ì miei occhi? 
a Ah, sì! Marcella era pallida, aveva le occhiaie profonde, lo 
to stuardo opaco. 
a, Sei stanca! Hai troppo pensato! Hai troppo sofferto! Ma t'ab- 
e, braccerò io. appena a casa. Ti stringerò al mio cuore, dove non ci 
0, sel che tu!... 
e No, no! Oggi, non sono degna di te. Dovrei stare in ginocchio 
la unora davanti a te, per sperare di poterti baciare una manina!... 
a Marcella, tu non puoi aver commesso nulla che giustifichi 
re le tue parole. Io, piuttosto. devo adorarti. 
1a, — Sono inquieta: basta questo, per non essere degna di te. E 
to; semi ami, devi obbedirmi, e se ti dico che non sono degna di te, devi 
pi- rispettare la mia umiliazione, e inorgoglirti della tua forza felice, 
di lella tua fierezza di fanciulla immacolata. 
ero Così, nè quel giorno, nè molti altri ancora, osò la maggior so- 
la rella turbare la minore con confidenze, che sarebbero state indizio 
SS0 di quella debolezza femminile, da cui Marcella, sopra tutto, sapeva 
na. bisognasse guardarsi. Seguì, con animo fermo e a labbra serrate, 
le- la inevitabile crisi, che le si maturò nell’animo e la sconvolse dopo 
nne il primo urto brusco con il mondo: e, durante questo tempo, agì 
ioni con risolutezza, schermendosi dall’acuta osservazione di Laura, con 
me- l'attività, nella quale trascinò anche la sua compagna. 
onte Per prima cosa, lasciò l'albergo, e venne ad abitare un villino 
arle deì quartieri alti, di qua di Villa Borghese, dove ospitò la cugina: 
e respirò come si fosse tolta da un luogo infetto, dove si viveva alla 
ella, vista dì tutti. La mattina fu in piedi prima dell'alba, trascorse le 
che prime ore del giorno a tavolino. scrivendo, | ggendo e annotando; 


fiera pol, di solito, uscì per continuare il suo lavoro sulla viva sostanza 





236 LA DONNA CHE PUÒ CAPIRE CAPISCA 


della vita. Bisognava non lasciar di certo Elisa Dolfini, continua- 
mente sbattuta tra la passione e la volontà di superarla, bisognava 
tener d'occhio Donatella Arzani, non trascurare donna Livia Pa- 
renza, persuadere dell'errore Carola Bossi e le colleghe del Circolo di 
Cultura, non sfiorar donna senza comunicarle l’avvertimento del- 
l'equivoco in cui si trovava, non arretrare, per repulsione, dinanzi 
alla necessità di penetrare in circoli frivoli, nei quali, tuttavia, sotto 
la vanità e la febbre dell'apparenza, si celava un tormento degno 
d'esser meglio guidato e diretto; essere umile e paziente, remissiva 
e piena d'amore, pronta a prestarsi in aiuto ad ogni accento di vero 
dolore, come a rintuzzare, con la inesorabile freddezza della sua lo- 
gica, ogni fatua predicazione... 

Non passava giorno ch’Elisa Dolfini non corresse ad attaccarsi 
al suo collo: giungeva ansante, sperduta, con il bisogno dell’amica, 
come dell’aria da respirare; se non la trovava in casa, trascorreva 
momenti atroci, attendendola. Laura smetteva il suo studio, e veniva 
a intrattenerla; ma non poteva recarle quel soccorso che solo dalla 
bocca di Marcella discendeva al cuore di Elisa. 

Giungeva alla fanciulla, con il profumo di quella calda bellezza 
di donna, un sentor di febbre che le ricordava la notte in cui la 
cugina l'aveva duramente provata, ed ella s'era addormentata nel 
letto di lei, cedendo, dopo un lungo pianto, ad un sonno pieno d'in- 
cubi. La voce della principessa era arsa e quasi afosa; ora rotta in 
tremiti di singhiozzo, carezzevole e persino gemente e subito dopo 
roca e aspra d’angoscia, la inquietava e l’appassionava al tempo 
stesso, destandole insieme pietà e raccapriccio. 

Quando Marcella arrivava, Lauretta si sentiva liberata e lasciava 
sole le due amiche, correndo in una parte lontana della casa. Però 
n'era richiamata sovente dalla cugina stessa, che mostrava di non 
approvare per intero gli improvvisi sgomenti della fanciulla dinanzi 
a certi aspetti della vita. 

— Elisa ha bisogno accanto a sè d’un essere forte e sano come 
te — le diceva. — Va' con lei. Non sei tu già una donna capace di 
dar conforto e consiglio, senza temere le fiamme tra cui passa? 
Incoraggiava poi Elisa ad aver fiducia in Lauretta: Devi consi. 
derarla come una parte di me stessa — le diceva. — Nè la sua gio 
vinezza deve trattenerti di aprirti a lei interamente. Io desidero che 
lei sappia tutto, e tutto intenda della vita. 

La fanciulla cominciò, così, ad accompagnare Elisa, dovunque 
ella volesse condurla; passava interi pomeriggi in casa di lei, dive- 
nendo in breve assai cara anche al principe, che la conduceva nello 
studio, le spiegava dinanzi la pianta degli scavi eseguiti sulla sua 
tenuta presso il mare, e la metteva a parte dei suoi grandiosi disegni. 
Si proponeva, anzi, di condurla addirittura laggiù, per mostrarle sul 
luogo il già fatto e quel che rimaneva a fare, certo che, alla pronta 
sensibilità di lei, lo spirito delle rovine suggerirebbe grandi pensieri. 

Lauretta si schermiva sorridendo, ai complimenti del principe: 
ma questi rimaneva così grave ed insisteva con tanta serietà perchè 
li accettasse, ch’ella lo ringraziava, con un certo imbarazzo, indo- 
vinando nello sguardo di lui altri pensieri ch'egli non osava espri- 
mere. 

Osava, invece, prenderle la manina, e, trattenendogliela sulla 
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palma, rimanere a considerarla a lungo: quasi che s’arrischiasse 
a confidare a quella espressiva parte di lei i pensieri che non sapeva 
farle giungere con la voce all'orecchio. E v'era tanta malinconia, 
tanto desiderio d'affetto e di protezione in quel suo atteggiamento, 
che Laura n'era, ognii volta, commossa. 

— Che cosa guarda nella mia mano? Che cosa le vuol dire? Che 
cosa ne vuol sapere? — gli domandava. 

— Eh!... — faceva il principe, alzando il capo già grigio e la- 
sciandosi la bocca semichiusa in una vaga espressione di dolore. — 
'Eh!.., ripeteva. -— Tante cose! Tante !... — Per poco non gli sì 
velavano gli occhi di lacrime, allora batteva le palpebre, sì riscuoteva: 

— Bene, bene mormorava — torni pure da mia moglie... 
L'ho troppo trattenuta... Più di me, ella ha bisogno di lei... Sì. 
sì... non la lasci... vada... vada... 

E le batteva la mano sulla mano, ‘intanto, proprio come se le sì 
raccomandasse e volesse farle sentire, lasciandola, che s'attendeva 
da lei un gran prodigio e che aspettava con gratitudine e fiducia. 

Laura trovava Elisa in un angolo appartato della casa, un sa- 
lottino le cui finestre rimanevano celate dietro le fronde degli alberi 
che, dal giardino, salzavano sino al secondo piano. Era inquieta, e, 
appena vedeva giungere la fanciulla, s'alzava in allarme: 

Che cosa t'ha detto?... Ti ha fatto delle domande importune?... 
Non vorrei che t'avesse a render noiosa la mia casa con i suoi la- 
menti!... Io non sono tanto sciagurata com’egli crede!... E poi non 
dovrebbe dirlo a te, per togliermi il tuo affetto... Dovrebbe capirlo 
che tu puoi essere la mia forza... 

Ma se è stato tanto gentile!... Se ha parlato di te con il mag- 
giore rispetto!... Se si è scusato di trattenermi troppo, e m'ha ri- 
mandato per non lasciarti sola!... 

La pietà evidente del marito, così ricordata dalla bocca veritiera 
di Laura alla coscienza di Elisa, la colmava di umiliazione. L’aver 
supposto in lui un tratto scorretto, mentr’egli aveva agito con la 
massima delicatezza, era per lei cagione di una pena più grande di 
quella che le procurava Salestri con i suoi scongiuri di non abban- 
donarlo. Un bisogno prepotente d’accusarsi, quasi per ripagare il 
marito, della calunniosa supposizione, la faceva irrompere dinanzi 
a Laura: 

Sì... sì... trista sono io soltanto, che immagino il male dove 
on Cc è!... Trista sono io, che mi dibatto disperatamente, senza saper 
msolvermi ad un partito... 

Ed ecco che, ora un biglietto ora una lunga lettera di Salestri, 
le scappavan fuori dal seno o dalla vita, dove se l’era tenuti più 
che per il bisogno di nasconderli, per sentirli romanticamente vicino 
al cuore, prima di riporlì insieme con gli altri. 

Quale donna. diceva — quale donna avrebbe l'animo di 
uccidere un uomo che prega, scongiura e piange così? 

Laura era costretta a scorrer con gli occhi una parte del biglietto 
e della lettera: ma poi, perchè no? li leggeva per intero: Elisa lo 
desiderava, se ne sentiva confortare; era per lei come se dividesse 
la sua pena con la fanciulla, lasciando un po’ di posto nel suo cuore 
al piacere d'essere amata con tanta passione. 

— Oh, Laura, è una sciagura l’amore, sì, è vero!... Per causa 
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dell'amore, la donna non è nulla nel mondo: è la verità scoperta 
da Marcella!... Non bisogna averne mai sentito le fiamme, per pen- 
sare che ci si possa liberare facilmente! Dio mio! Dio mio! Che cosa 
accade tra un uomo e una donna? Quale turbine li avvolge? Quale 
spasimo li incatena?... Un anno, due, tre, cinque... Non sì smorza 
mai... muta di colore... di forma... or s'irrigidisce ora sì stempera... 
ora s'abbandona ora si riprende: quando pare sedato è invece teso 
al suo massimo parossismo, basta un brivido perchè di nuovo si 
scateni... È l'inferno e insieme tutta intera la ragione d’esistere... 

Laura era tratta dalla mano febbrile d'Elisa dinanzi a un antico 
mobile intarsiato d'avorio, e con lei s'inginocchiava sul tappeto. 

— Ecco! Ecco! mostrava Elisa, dopo avere aperto. Qui è 
tutta la mia storia. Prima di questo non vivevo; tutto, nel ricordo, 
prima di questo, mi sembra nebuloso.e insignificante. 

Sotto le sue dita, mentre così parlava, frusciava la seta d’aleuni 
sacchetti colmi e gonfi, legati, alla bocca, da nastri di raso: un tesoro 
di carta scritta, di fiori appassiti. d’altre piccole cose profumate che 
per sè non volevan dir nulla, ma che lì significavano una data, per 
ognuna, ed eran legate alle sensazioni di tutto un momento di quella 
romantica storia d'amore: un fazzoletto, una coccarda, un venta- 
gzlino, un brandello di merletto. un guanto con una macchiolina di 
sangue... Come dinanzi a un altare, Elisa, in ginocchio, ‘piangeva 
e poi abbandonava il capo sui seno di Laura: 

Come farò? Come farò? Non è che questo, ed è la mia vita!.. 


(Comtinua). 
Rosso DI SAN SECONDO. 
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UNA SCOMPARSA 
M.ME JULES SIEGFRIED 


Non la sì può chiamare morta. Le personalità simili alla sua, non 
muoiono mal! Esse spariscono dalla scena del mondo, diventano mo- 
mentaneamente invisibili, ma tuttavia restano sì presenti, che ci 
sembra ancora udire, accanto a noi, i battiti del loro cuore. 

Alfred de Musset ha detto, in stanze celebri, e da tutti cono- 
sciute : 


Sans doute, il es' trop tard pour parler encore d’ elle, 
Depuis qu’ elle n’ est pius là, quinze jours ont passé, 
Et, dans ce pays-vi, quinze jours, je le sais, 


Font d’ une mort récente une vieille nouvelle. 


Malgrado l’immortale ricordo lasciato dalla Malibran nei cuori 
che la sua arte meravigliosa aveva soggiogati, le tristi parole del 
poeta possono al suo destino applicarsi. Essa passò nella vita, come 
una pioggia di stelle filanti, ma nulla di sostanziale di lei è ri- 
masto, neppure qualche nota di musica trascritta sulla carta. Non 
gvrà consimile sorte la scomparsa di oggi. ’Le sue opere la seguono, 
e, per lungo tempo ancora, sorgeranno ai due lati del suo sepolero 
come viventi testimonianze della sua feconda attività. 

Essa ha fatto più ancora che di crearle, di guidarle, e di seguirle 
con un pensiero oznor vigile e fedele; le ha soffuse di poesia. Ciò era 
in lei un tratto suo proprio, caratteristico del suo essere intimo, e 
che si ritrova raramente nelle valorose pioniere delle opere sociali, 
tanto la realtà pungente dei fatti, e l'urgenza dei rimedi a portarvici, 
precludono loro le vie del sogno. 

Nella signora Siegfried, al contrario, il piccolo fiore celeste era 
sempre vivo. Essa ne impregnava i suol discorsi nelle Assemblee 
pubbliche, come le sue parole nei colloqui particolari, ove, imme- 
diatamente, dopo le prime frasi scambiate, essa sapeva toccare gli 
intimi punti delle anime. Appena sentiva la possibilità di un con- 
tatto tra i cuori ed i cervelli, il suo volto si animava, i suoi occhi 
azzurri lanciavano fiamme, e si accentuava la dolcezza del suo sor- 
riso. Sembrava invitarvi a quelle comunioni spirituali, da cui — 
essa lo sperava — la pacificazione del mondo poteva cominciare a 
sorgere. 
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La stampa di ogni paese ha deplorato questa morte, e l'opinione 
pubblica si è commossa per la grande perdita che la Francia ha fatta. 
Desidero ora che una voce di donna italiana, dica alle nostre sorelle 
di Francia, quanto partecipiamo al loro dolore, e ne intendiamo il 
grande significato e la profondità. 

Accanto alle condoglianze ufficiali, che tutti 1 Consigli Nazionali 
del mondo; rivolgeranno al Consiglio Nazionale delle Donne Fran- 
cesi, per esprimergli la vivacità e la sincerità dei loro rimpianti, 
voglio aggiungere un omaggio personale, perchè ho conosciuto la 
signora Siegfried, avanti che diventasse Presidente del Consiglio Na- 
zionale delle Donne Francesi. Il nostro primo incontro ebbe luogo 
al momento della pubblicazione di uno dei miei libri. Essa, lo lesse, 
lo amò, me lo disse, e sempre, d’allora in poi, ho sentito dì avere in 
lei un’amica!... Ci dilettavamo nelle stesse idee, nutrivamo le stesse 
speranze... 


* 
* * 


Quando nella primavera del 1914, il Consiglio Internazionale 
delle Donne si riunì a Roma, siccome ero allora Vice-Presidente del 
Consiglio Italiano, ebbi l'occasione di vedere e di sentire spesso la 
signora Siegfried. Con la sua inalterabile dolcezza sapeva palesare 
la profondità delle sue convinzioni, ed acquistò ben presto una grande 
autorità fra le sue colleghe 

Il momento storico era unico e singolare. La formidabile guerra 
sì preparava, e, però, le illusioni pacifiche erano tali ancora che 
alla fine di maggio, in una solenne riunione di addio, prima della 
separazione finale, gli inni nazionali di tutti i popoli, rappresentati 
nell'Assemblea, furono cantati ed applauditi uno dopo l’altro. Le 
delegate, convenute a Roma da tutte le parti del mondo, erano in 
piedi, e, con voce commossa, accompagnavano i canti. Una grande 
cordialità sembrava regnare nella sala, e nessuno scorse l'Angelo 
della morte, che scuoteva le sue formidabili ali sopra tutte queste 
teste muliebri, incoscienti completamente del sanguinoso avvenire 
che si stava, a breve scadenza, preparando. 


* 
* * 


Gli anni passarono, senza che io rivedessi la signora Siegfried. 
Finalmente, nel 1920, dopo una lunga malattia, mi recai a Parigi 
per una cerimonia nuziale, alla quale essa pure assisteva. L’amba- 
sciatore d’Italia, che era il testimonio dello sposo, mi disse, addi- 
tandomela : 

— È la più grande oratrice ch'io abbia mai sentita! — E, cre- 
dendo che non ci conoscessimo, fece il gesto di presentarci l’una 
all’altra. 

— Ma la conosco da lungo tempo! — esclamai. 

— Ma siamo amiche! — diss’ella, mentre le nostre mani sì 
stringevano cordialmente. 
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intanto avevamo cominciato a metterci reciprocamente al cor- 
rente delle nostre più recenti esperienze morali, e, siccome parla- 
vamo del Vangelo di San Giovanni, espressi il desiderio di posse- 
derne un esemplare abbastanza sottile per portarlo sempre con me 
nella mia borsetta. 

L'indomani ricevevo un libricino azzurro, che non mi ha mal più 
lasciata! Sulla pagina interna, due pensieri erano scritti di suo pugno: 
Noujjrirt passeya, avoir souffert ne passera pas! (Sainte Thérèse). Ce 
quon pense sans cesse, on le Uevient! (Inscription trouvée dans un 
monument egyptien). 

| pensieri, del vegliardo di Patmos, dell’ardente Carmelitaà 
e del filosofo egizio, riuniti in quel libricino, dimostrano, me 
glio di ogni spiegazione, la larghezza di vedute di quella protestante 
irancese, che accoglieva con entusiasmo, nell'animo suo, generoso € 
libero, l'espressione di tutte le forze, di tutte le aspirazioni, di tutte 
le bellezze morali... 


Questa mistica credeva fermamente alla realtà della comunione 
del santi. 


Dopo queste poche parole di ricordì personali, prima di parlare 
rimpianti della Francia, mi pare necessario consacrare alcune 
pagine al racconto della sua armonica esistenza. Ogg 


i 
{ 
Ì 


ci 
le esistenze 
armoniose diventano ognor più rare, non solo perchè la pace interna 
fa difetto, ma perchè le circostanze troppo variabili dell'odierna so- 
cietà è lo scompiglio generale di ogni cosa, impediscono ai fiori di 
nascere, di crescere, di sbocciare nello stesso giardino e di raggiun- 
gere così il loro normale sviluppo. Lanciati spesso violentemente, 
come accade alla nostra epoca, da un centro all'altro, privi del so- 
steeno e dell'aiuto di coloro, presso i quali la loro esistenza avrebbe 
dovuto svolgersi, gli uomini, disorientati da quei contrasti, subiscono 
lelle oscillazioni che alterano la loro originalità nativa. 

Nulla di simile ebbe a verificarsi nella esistenza della signora 
Siegfried. Nata in un ambiente protestante, intellettuale e liberale, 
essa sì sviluppò naturalmente in quel centro di alta coltura, di cui 
il suo matrimonio non l’allontanò. 

Il suo fratello, Mr. Frank Puaux, che ha preceduto la sorella 
di poche settimane in quelle misteriose dimore, che ambedue spe- 
ravano fermamente di raggiungere, era stato lungamente il distinto 
direttore della Revue chrétienne di Parigi. 

Fu nel 1869 che M.lle Puaux, appena ventenne, sposò M. Jules 
Siegfried, alsaziano di origine, ma stabilito all’Haàvre, nella Senna 
Inferiore, il quale è oggi il venerato decano della Camera francese. 
Durante più di cinquant'anni essa condivise la vita di quel filantropo 
eminente, di quell'uomo politico che fu diverse volte ministro, e con- 
servò sempre una grande autorità sull’anima dei suoi colleghi. 

Essi formavano la coppia ideale, appoggiandosi a vicenda fedel- 
mente, ed aiutandosi in tutte le loro più nobili iniziative. 


16 Vol. OCXX, serie VI — 1° Ottobre. 
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* 
* * 


Felre sposa, felice madre, disponendo di una larga sostanza, 
ed avendo conosciute tutte le soddisfazioni di amor proprio che Valta 
situazione politica e morale del suo marito le assicurava, la signora 
Siegfried ha goduto di ogni sorta di felicità terrestre, ma questa fi 
licità non ha sviluppato in lei l’arido egoismo che ne è spesso il fio 
fatale. 

\I contrario, sotto ai raggi benefici di un costante sole morale 
il suo essere si è allargato in una espansione di tenerezza, di dol- 
cezza, di pietà... Essa ha veramente sofferto con coloro che soffrono, 
e la parola sublime che pronunzio, quando il suo figliuolo Ernesto 
l’ultimo dei suoi figli, fu ucciso in guerra: « Ora, potrò meglio con 
solare gli altri! », rappresenta realmente la sintesi dell'animo suo 
ceneroso. 

La dedizione agli altri, che era sempre stato il principio diret 
tivo della sua esistenza di donna privilegiata, doveva diventare l'es- 
senza stessa dei suo cuore di madre straziato da sì orribile colpo! 
D'allora in poi, attraverso lagrime amarissime, la sua simpatia af 
fettuosa e calda si diffuse più largamenti 


III. 
Félix Pécaut. il celebre sociologo femminista, ebbe una ra 
parte nell’entrata di M.me Siegfried nel lavoro sociale in favore 
delle donne. Egli aveva detto: « Femme, ose tre! ». Questa frase fu 


ripetuta dalla signora Siegfried, che l’ampliò a modo suo. Nel 19413, 
alla Sorbonna, durante il Congresso Internazionale deile donne (che 
doveva poi ripetersi a Roma, nel 1914), essa disse pure: Osez #tre!. 
mia non per comparire e dominare, bensì per aiutare l’uomo a pre 
parare una umanità migliore, e più felice... E sempre insisteva ll 
proposito, dicendo: « Pensate piuttosto ai vostri doveri che ai vostri 
diritti! ». 

Fin dalla sua gioventù, come abbiamo detto, quell'anima m 
stica aveva scelto, come motto personale, queste tre parole, semplice 
di apparenza, ma che contengono tuttavia l'essenza del pensiero cri 
stiano: Pour les autres! 

Ogni ricerca di ambizione personale le sembrava misera e put 
rile: e, malgrado la sua espressione di bonomia semplice, essa sa 
peva perfettamente discernere le tendenze dispotiche di certi carai- 
teri, e non si lasciava nè sedurre dalle artefici di illusioni, nè accecare 
dalle spacciatrici di fumo. Ma per non affliggere nessuno, dissimu 
lava la sua perspicacia, con quella carità che copre tutto. Il suo 
cuore era sensibilissimo per gli altri; per se stessa, invece, si era 
fatto un cuore di pietra! Come simbolo, portava sempre un anello 
dove la parola mi incisa in brillanti, era cancellata da una riga 
di smalto nero. 


* 
* * 


Molti le chiedevano con insistenza il segreto della sua persistente 
serenità. Essa soleva rispondere: « Non sono affatto ammirevole, sem- 
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plicemente non voglio lasciare dietro di me tetrì ricordi, ma soltanto 
ricordi sorridenti! ba 

Questo sorriso, che ì suoi amici non oblieranno mai, essa lo 
‘onservò fino all'ultimo. Il marchio delle passioni meschine, che 
l'età sì spesso accentua sulla fisonomia umana: avidità, cupidigia, 
amore sfrenato delle ricchezze, non alterò mai il suo dolce viso e 
non ne oscurò la serena chiarezza. 

L'umiltà, pure, vegliava alle sue porte. Malgrado tutti gli onori 

cui fu colmata, non si dette mai importanza: « Avrò, diss’ella 
poco tempo prima di morire, il figliuol prodigo ed il buon ladrone 
per accogliermi in paradiso ». 


IV. 


In occasione della sua morte, una delle sue amiche scrisse in un 
rnale francese 
In tutte le cospicue situazioni da lei occupate, la signora Sieg- 
ried è stata costantemente all'altezza del suo cOmpito famigliare, 
xiale ed anche mondano. Perfetta padrona di casa, sapeva rice 
ere con squisita grazia ì suoi Invitati così diversi. In ogni cosa met 
teva un po’ di se stessa, aggiungendo sempre una nota personale alle 
minime parole, atti o gesti 
Se il'nome della signora Jules Siegfried, Presidente del Consiglio 
Xazionale delle Donne francesi, Vice Presidente del Consiglio Inter- 
zionale delle Donne, e Presidente di un'infinità di altre opere so0- 
ili e filantropiche (1) rappresenta per l'opinione pubblica una 
ersonalità di singolare importanza e di un'influenza mondiale, 
iesto non era che il fogliame di un albero magnifico e vigoroso, 
sotto alia scorza del quale una linfa speciale correva, creatrice, vi- 
icatrice, animatrice. Questa linfa, simile a splendido faro, por 
va scritte sulle rilucenti sue lastre queste grandi parole stoiche e 
‘oraggiose: « Bisogna sempre andare avanti, mai restare indietro! 


1) Il suo atteggiamento durante la guerra fu pure ammirevole ed efficace 
mo in proposito le parole della Rivista La Femme: La 


guerre, à la veille 
aquelle elle avait eté élue vi 


e-présidente du Conseil IRternational, la 
‘a, malgré Vage, prite à tous les dévouements, Elle proclamait alors: « Ne 

ons jamais: si nous avons la vietoire, mais: quand nous aurons la victoire... » 
l’artout, dans la France entiète, on la 


| dt; / 


vit. avec les rares dons oratoires qui 
ent les siens, 


faits de bon sens, d'humour, d’émotion et d’élévation de pen- 
«ie, précher son invincible foi. Le 7 mars 1917, dans cette inoubliable séance 
| anne ou, seule fé mme, elle prit la parole au coti de MM. Deschanel, 


Viviani. Barthou, Barrès, Lavisse et des représentants de tous les credo poli- 


et religieur, pour affirmer que « toute la France était debout pour la 
oire du droit ». elle déclara: 


Femmes de notre terre et de notre race, nous consentons à tous les sacri- 


Î'6 qui nOus sont demandés. Par le don que nous fatsons sans faillir de ceui 
’ plus chers que nous-mémes, nous voulons étre pour tous des 
ses de courage 


)us sont 


SE- 
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* * 


Però la signora Siegfried si fermava talvolta per analizzare gli 
altrui dolori onde poterli meglio compatire e consolare. Mentre, senza 
tregua, cercava di infondere negli altri il suo sereno ottimismo, di 
cendo: « Invece di contare le spine delle rose, cerchiamo piuttosto 
di contare le rose che sono presso alle spine », essa teneva sempre 
presso di sè una povera cieca, la quale apparteneva ad un'altra con- 
fessione religiosa della sua, e che tutti chiamavano: « La cara cieca 
della signora Siegfried ». 


1l signor Wilfredo Monod, il pastore che pronunziò all'Oratorre, 
il grande tempio Ugonotto di Parigi, la sua orazione funebre, e che 
l'aveva assistita nell’ora del supremo passaggio, disse, riassumendo la 
sua vita religiosa, che la defunta si attaccava preferibilmente nel 
Vangelo ai simboli translucidi del discepolo della vita interna, di 
quel Giovanni che ci mostra nella persona di Cristo, un'incarnazioni 
dello Spirito divino, una rivelazione dell'eterno Verbo. 

Ogni sua giornata, aggiunse il ministro protestante, cominciava 
con una invocazione al Verbo che essa, con il discepolo preferito «d 
Gesù, nominava: // Pane vivente, e la Luce del monito! Queste pa 
role spiegano a quale sorgente, la vita della cara scomparsa quotidia 
namente sì abbeverava. 


Bisogna pure parlare della dolorosa ed inesplicabile prova che 
aveva colpita, nell'ultimo suo scorcio di vita, questa fedele adora- 
trice del Verbo. In pieno possesso della sua intelligenza e della sua 
volontà e della sua anima, essa era diventata poco a poco muta. F 
come murata viva nel silenzio. Non cerchiamo di penetrare il senso 
misterioso di questa sofferenza. Il 1% di febbraio 1922, essa seriveva 
«Dio mi dice: Taci; questo è il tuo lavoro dell’ora! ». 

Essa seppe ubbidire, senza venire mai meno a se stessa, e sop- 
portò, secondo la stringente espressione del pastore Monod : « Quell 
giornate di inesprimibile sconforto e quelle notti di terribili angoscie, 
che sembravano ribadite le une alle altre come gli anelli di una 
catena ognor più pesante ». Talvolta, essa prendeva, nella sua mano 
dimagrata, una modesta croce, sulla quale la parola Vittoria era 
inscritta, ed essa lungamente la contemplava. 

Finalmente la morte liberatrice la tolse dalla schiavitù del sì- 
lenzio, e, senza dubbio, nell’al di là, la signora Siegfried ha ritro 


vato la parola di cui aveva fatto sì nobile uso durante la sua vita 
mortale. 
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VI. 

























Il giorno dei suoi funerali, in mezzo al vasto Oratotre, una bara 
nera, colla croce della Legione d'onore per unico ornamento, rac- 
iiudeva i resti mortali di colei che prima di essere giunta alle eterne 
more, aveva già su questa terra vissuto misticamente dello Spirito 
di Dio. Il pavimento del tempio della rue St. Honoré, era cosparso 
di fiori. Tutte queste corone raccontavano la storia delle innumere- 
oli opere in favore delle donne, alle quali il cuore della grande 
scomparsa aveva partecipato. Sì può ben dire che ella amò le sue 
sorelle di immenso amore, e desiderò appassionatamente la loro ascen- 
sione morale. 
Nessun cerimoniale, nè musica, nè canti, nè ceri accesi in questa 
esa ugonotta, di una semplicità sì austera. Colei che tanto umil- 
contava sul buon ladrone e sul figliuol prodigo, per accoglierla 
rata del paradiso, non avrebbe desiderato sontuosi funerali. 


* 
* * 


Forse li avrà avuti sull'altra sponda quei funerali, essa che sì 
ermamente credeva alla realtà della comunione dei Santi? Chi sa 
se davanti alle porte d'oro del santuario, non le sì sarà mossa in- 

ntro, per darle il benvenuto, la grande Caterina, colei che ricon- 

lusse il papa da Avignone a Roma, oppure santa Teresa, la fervida 

Carmelita, di cui la mistica Ugonotta si compiaceva di citare le pa- 
Soffrire passerà, aver sofferto non passerà! 

Lo sapremo più tardi. Oggi, ancora, inchiniamoci davanti al mi- 
stero della ammissione delle anime alla presenza di Dio. 





Dora MELEGARI. 
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Nulla di più fortunato al mondo dei soprannomi dati per di 
sprezzo. Un cortigiano di Margherita dì Parma credette di annien 
tare i gentiluomini congiurati contro l'oppressione spagnuola nei 
Paesi Bassi, chiamandoli i pezzenti; e i Pezzenti fu il grido terribile 
che fece tremare la Reggente e il Duca d'Alba e il regal loro padroni 
nella cupa reggia dell’Escuriale, finchè i pochi derisi, forti di quel 
nome, non furon diventati tutto il popolo d'Olanda, che, con Gu 
elielmo d'Orange alla testa, fondava la libertà delle Provincie Unite. 

I Preraffaelliti fu il nomignolo con cui gli Accademici d’Inghil 
terra pensarono segnare al dileggio i tre giovani animosi che nell’anno 
delle rivoluzioni, il 1848, audacemente presunsero di mettere l’arte 
inglese per vie nuove; e quel nomignoio, da loro assunto con umiltà 
di discepoli, divenne il grido di una battaglia fiera, ostinata, sempre 
più vasta ed intensa, sinchè, col nome dei giovani che da discepoli 
seran fatti maestri, corse il mondo e fu simbolo, talora persin troppo 
supinamente accolto, di verace intendimento di bellezza. 

Chi non ricorda per vero quanto gli orecchianti di quel movi 
inento seppero scrivere contro il povero Raffaello, e quanti altri pit 
tori ebbero la disgrazia di nascere dopo i primitivi italiani? Perch 
meno sì conosce e più si insulta; e di grandi esagerazioni e scioc 
chezze sul conto del Rossetti e dei compagni d’arte ne furono mess 
in giro. Nessuno era meglio in grado di confutarle con autorità, che 
A. Agresti, dalla sua buona ventura creato quasi epigone di quel mo- 
vimento; poichè, nipote, per matrimonio, del pittore poeta, non aveva 
che da continuare le tradizioni della sua casa, di cooperazione fami- 
“liare nel senso più alto. Chi ha seguito i primi anni, tutt'altro ci 
facili, del Preraffaellismo, sa quanto Dante Gabriele e gli altri della 
Confraternita dovessero alla pugnace penna del fratello di lui William 
Michael, il futuro dittatore in fatto d’arte; e da questo suo suocero ap- 
punto, dalla consorte Olivia, nipote per parte di madre del Madox 
Brown, il più forte precursore della nuova scuola, dalla cognata 
Elena vedova di Gastone Angeli ed autrice di The Life and work of 
D. G. Rossetti (1), oltrechè dalle proprie visite alle gallerie d’Inghil- 
terra e da quanto e quivi e fuori fu scritto in proposito, l’Agresti potè 
trarre materia a un completo e competente studio di quel rinnova. 
mento pittorico, dalle origini alle postreme imitazioni. Il che, dopo 
la bella edizione della Wifta Nuova, illustrata dai dipinti del grande 


(1) The Easter Number of the Art Journal, 1902, London, Virtue & Co.. 
stupendamente illustrata. 
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zio (1), ed altri scritti molti su lui e chi gli fu in pittura compagno e 
seguace, fece più organicamente in un libro che non ebbe forse tutta 
la fortuna che merita, .ntitolato precisamente / Pravaffaellisti (2). 
L'impressione complessiva che sì riceve da quelle pagine ricche 
di notizie e piacevoli d'esposizione, è quella dell’influsso grande e du- 
revole che l'Italia, e per l'origine del caposcuola, e per effetto de’ 
suoi antichi pittori e del sovrano intelletto dantesco, ebbe in triplice 
modo sui rinnovatori dell’arte inglese. E caposcuola ho chiamato il 
Rossetti, sebbene di una scuola vera e propria non possa parlarsi, e 
ben che il Millais e il Holman Hunt per lo meno, tra i quattro origi- 
nali confratelli, gli stiano a paro per importanza d'iniziativa: ma la 
gran fiamma veniva pur da lui, l'italiano, e il più colto dei tre. 
{ome nessun rivolgimento d’idee e di metodi, neppure il Preraf- 
faellismo nacque come quei meravigliosi fiori de’ tropici che son detti 
germogliare e sbocciare in una singola notte. Piuttosto remoti ne sono 
i primi albori, e l’Agresti li studia con amore, non senza risalire al 
lecadimento dell’arte inglese, che aveva resa inevitabile quella rea 


ne. 





La Riforma in tutte le sue manifestazioni, dai Lollardìi ai Puri- 
tani, era riuscita a colpir quell’arte mortalmente, sia vietando i s0g- 
cetti sacri, già fiorenti nelle cattedrali della vecchia Inghilterra, sia 
‘ombattendo le rappresentazioni pagane, gli uni e le altre così vivi 
nella pittura nostra. Da ciò il coltivar quasi esclusivamente il ritratto 
e la decorazione, sulle tracce or degli spagnuoli, or de’ fiamminghi, 
or degl’italiani, con prevalenza sempre inaggiore dell’arida austera 
teologia biblica, che unita al clima nebbioso e cupo, rese i pittori in- 
glesi quasi tutti asserviti a principi ed a gentiluomini poveri e 
tristi, per quel loro fondo bituminoso e le tinte brune. Eccezione quasi 
inica l'Hozarth, della prima metà del secolo xvuI, il cui Mariage à la 
Mode, pariniana satira de costumi aristocratici, è ancor oggi famoso, 
e che, pur affermandosi prettamente inglese, si distacca dalla tecnica 
fumosa de’ predecessori e cerca colorito ed ispirazione nella vita che 
«li freme intorno. Vero creatore dell'arte nazionale, onde volle deter- 
minare i canoni nell’Analisi della bellezza, può dirsi esente da in 
flussi stranieri. Non così il Reynolds, fondatore e primo presidente 
lella Royal Academy di Londra, che studiò in Italia, fu membro del- 
l'Accademia Fiorentina — e il famoso suo autoritratto è tuttora con- 
servato agli Uffici e sia ne’ quadri storici, tra cuì quel Conte Uyo0- 
lino che nel 1773 fece tanto chiasso, sia nei Discorsi all'Accademia, 
mostra di quanto sia debitore alla pittura italiana. Ma laddove egli e 
l'altro diretto successore dell'Hogarth, :l Constable, e il Gainsborough, 
perseguendo il loro ideale del rinnovamento dell’arte inglese, espli- 
cano una potente originalità, altri, che dell’Hogarth si chiamarono 
seguaci, ritornavano alle brume antiche, al colorito scialbo, alla po- 
vertà d’invenzione; talchè, nonostante qualche bel ritratto del Rom 
nev, e quelli tuttodì ammirevoli del Lawrence, il Constable parve 


(D) La Vita Nova di Dante Alighieri illustrata dei quadri di Dante Ga- 
briele Rossetti, novamente impressa a Torino per le edizioni Sten, riccamente 
iregiata dal Carlucci e dal De Rubris 

(2) A. AcrestI, / Preraffaellisti. Torino, S.T.E.N., con numerosissime e 
fine illustrazioni e tavole fuori testo 
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profeta esclamando alla fine della gloriosa sua vita: « Fra trent'anni 
la pittura inglese avrà finito di esistere ». L'accademia aveva trion 
iato per essì della natura, l'imitazione di maniera dell’osservazione 
diretta e della fervida creazione. 

Il ricercatore appassionato della luce, l’emulo del Poussin e « 
Claude Lorrain, il pittore di Venezia e di Didone, W. Turner, lo 
smenti invero; ma non creò una scuola. Troppo l’arte sua è perso 
nale e profonda; e nel sepolcro egli si portò il segreto dei soli ruti 
lanti e dei bagliori e degli scintillii di fiaccole e di stelle. Pure, come 
l'Hogarth aveva per primo liberata la pittura del suo paese dal con- 
venzionalisnio di concetti e d'idee, così il Turner la francò dagli ul 
timi legami della vecchia tradizione colorista, e aperse la via a du 


il 


nuovi ingegni, solitarii anch'essi, ma precursori davvero diretti, sel 
bene affatto indipendenti, del Preraffaeliismo: Ford Madox Brown: 
William Dvyce. 

Quest'ultimo, che con la Confraternita non ebbe proprio mai al 
cun contatto, segnava però la via da essa così gagliardamente bat 
tuta di poi, con l'asserzione della sua Teoria delle Belle Arti (4844 


anteriore a’ primi quadri recanti ja misteriosa sigla: « L'artista deve, 
di preferenza, cercare il suo soggetto nelle leggende e nelle storie poe 
tiche sacre e profane ». Asserzione che, di fronte alle ristrette idee 


prima prevalenti, poteva parere una bestemmia, e che, se mostra an 
che in lui la tendenza al teorizzare, caratteristica agli artisti inglesi, 
coincideva fortunatamente con unà maggiore larghezza di concetti 
che andava manifestandosi pur nel campo religioso, chiamata poi, 
dal suo focolare universitario, il 7700422000 d'Orford. 

Ma l'impulso n’era venuto al futuro frescante del Parlamento ir 
glese, da’ viaggi in Italia, il secondo de’ quali specialmente, nel 1827 
eli aveva fatto amare quei primi maestri toscani, che dovevano diven 
tare di lì a poco gli ammirati, gli acclamati, gli idoleggiati priz4t0r7 
dell’arte Preraffaellita. 

E che cosa questa ricercava in essi, come, sin da quegli anni ri 
moti, nel Dyce e nel Madox Brown, a differenza dei decadenti seguac 
dell’Hogarth? L'umile sincerità della rappresentazione, il colorito lu 
iminoso, la cura dei part:colari. La Vergine col Bambino che il Dycee 
espose dopo il suo ritorno dall'Italia, il Cristo coronato di spine, la 


Francesca da Rimini uno de’ molti quadri danteschi di cui, dal 
Reynolds in poi, l’Inghilterra dette una serie ininterrotta sino al 
cliorni nostri recano, quale in maggiore, quale in minor grado, 


qualcuno di questi caratteri essenziali. Più direttamente ancora isp! 
rato da’ nostri trecentisti e quattrocentisti appare il suo capolavoro, 
San Giovanni e la Vergine alla tomba di Gesù; ma, dipinto nel 1844, 
non fu esposto all'Accademia che nel '60, forse perchè l’autore sen- 
tiva quale passo innanzi faceva nella via che poteva parere, di fronte 
all’accademismo tuttora prevalente, rivoluzionaria; e, non lottatore 
di natura, preferiva lasciare ad altri — nè immaginava quanto pros 
simi i rischi e l'onore della battaglia. Intanto, fedele al principio 
esposto, cercava nelle leggende nuovi temi: Lear e il Buffone nella 
tempesta, e quel ciclo d'Artù, che doveva così fortemente affascinare 
e il Tennyson e lo Swinburne e i pittori del cenacolo rossettiano: 
mentre con la verità, che fu per questi canone fondamentale, trattava 
il ritratto: felicissimo, come molti pittori inglesi, i quali pare abbiano 
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occhi speciali per l'infanzia, ne’ ritratti infantili, tra cui, assai leggia- 
dro e spesso riprodotto, quello del proprio figliuoletto, che nello 
sguardo intenso, quasi indagatore, sembra viva, secondo acutamente 
fu osservato, « la pensosa e insieme gaia vita dei bimbi ». Pieni in- 
vece d’estrema tristezza sono i volti dell’Evangelista e della Madonna 
nel quadro che Dante Gabriele doveva poì tanto esaltare, tutto de- 
en0 dell'arte italiana pel cielo limpido ed azzurro, pel colorito clas- 
sico delle vesti, per la profonda espressione delle figure, così semplici 
tuttavia nell'umano loro atteggiamento. Quadro fortunato in questo, 
che quando apparve, trovò gli animi già disposti a gustar quel bello; 
laddove tutta combattuta, tutta oscura e solitaria fu la vita dell'altro 
potente precursore, il Madox Brown. 

Per lui pure il soggiorno in Italia era stato una rivelazione; an- 
ch'egli fu principalmente attratto dalla delicatezza e profondità di 
sentimento de primitivi toscani. Artista inuguale, cercatore inquieto 
iel bello, ha quadri difettosi accanto a veri capilavori, ma questi - 
la prima volta riuniti nel 1897 dopo la morte di lui, che in vita 
espose prevalgono: primissimo fra tutti quella Cordelza s 
Portion (La parte di Cordelia) che nel cupo sguardo del vecchio re, 

visi e nelle vesti e nello stesso atteggiamento delle figure, tra cui 
vhanno teste che anche per il tipo meridionale paiono balzate da 
ino de’ nostri affreschi, nella ricchezza de particolari, potrebb'esser 
reso senz'altro per un'opera del Rossetti. Assai celebre, sebbene di 
cenere tutto diverso, modernamente audace nel suo verismo — e mi 

immento con quale ammirazione lo guardava Leonardo Bistolfi 

lhe Lapst of England, Vaddio degli emigranti alla patria matrigna, 
ispiratogli dalla partenza del Woolner, uno de’ Preraffaelliti meno 
coraggiosi e felici, per l'Australia. Le tre figure principali son ri- 
tratti, della moglie con la bimba piccina e di sè stesso, che un mo- 
mento aveva pensato pur lui d'emigrare, avversato, combattuto, quasi 
ilsprezzato com'era. Tanto avversato e combattuto che, quando 
nel {848 un giovane gli scrisse, in parole accese d’entusiasmo e di 
tesiderio, pregandolo d’accettarlo alunno, il pittore sì credette bur- 
ito e cercò dell'audace per percuoterlo lo trovò per non più per- 

lo, amico, parente... 

Questo giovane, che nel novatore aveva riconosciuto, messe in 
itto, le più ardite proprie tendenze artistiche, era Dante Gabriele 
Rossetti. 

Figlio dell’esule di Vasto e della semiitaliana coltissima Frances 
Polidori, n'era stato, come gli altri tre loro figli, intellettualmente 
curato in guisa che lui e il fratello, suo compagno inseparabile an- 
che in fatto di letture, sentirono che il frequentare alfine le scuole 
pubbliche «era un discendere, non salire » (1). Inscrittosi all’Ac- 
cademia nel 1846, neppur lì si trovò bene, e lo prova la scelta che, 
ventenne, faceva del maestro scomunicato dagli Accademici, al quale 
fu, del resto, discepolo bizzarro ed indisciplinato. Ciò che a lui V’at- 
tirava era lo stesso concetto dell’arte che già l’aveva legato in tenace 

nicizia con due compagni d’'accademia, John Everett Millais e 
\Villiam Holman Hunt, ambedue come lui ribelli ai vecchi metodi, 
illa via trita, ma notevole il primo — beniamino de’ condiscepoli da 


(1) V. Some l'eminiscences, by WiuLiam MicHaei RossETTI. 
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quando, undicenne, col suo colletto alla Van Dyck, che lo faceva chia 
mare il bambino, era venuto tra loro — sopratutto per la capacità pit- 
torica, l'Holman Hunt specialmente pel suo ardore religioso. Per co- 
stui, dipingere era glorificare Iddio, come già pel Beato Angelico, 
che dicono sì crocesegnasse prima di toccar pennello. Non mihi, sed 
tibi, Domine, gloria. Era atto perciò a sentire addentro l’arte di quei 
mistici nostri dipintori, de’ quali il Rossetti s'era inebriato nelle lun- 
ghe visite alla National Gallery, dove, come al Louvre, trionfa la pit- 
tura italiana enipiendo di stupore chi per poco senta e ragioni, non 
foss'altro per la feconda attività di quei figli d'Italia, che popolarono 
d'immagini divine ogni terra d'Europa. 

Le stampe del Lasinio, rappresentanti gli affreschi dell’Orcagna 
© «i Benozzo Gozzoli al Camposanto di Pisa, per caso acquistate «dal 
Millais e mostrate ai compagni, furono la scintilla che determino il 
“là latente incendio. Piena la mente di leggende trovere e di remini 
scenze del dolce stil nuovo, delle italiche figurazioni del Vangelo e 
delle Storie de’ sant., il Rossetti deliberò, con il Millais e !'Holman 
Hunt, di esporre nel veniente 1849 tre quadri di soggetto storico 0 sa 
Cero, uno per uno, e clascuno segnato, in omaggio al maestri che pr 
‘edettero l'Urbinate la cul arte perfetta, fors anche perche unica 
mente inculcata e freddamente imitata all'Accademia, lì persuadeva 
imeno che quella candida, tutta semplicità ed amore de’ predeces 
sori con la cifra P. lè. B. Prae - Raphaelite Brotherhood), poi cin 
in Confraternita sì restrinsero con Guglielimo Rossetti segretario get- 
terario; e il nome fu quello già affibbiato dai compagni all'Holn 
Hunt, e da lul esteso ai compartecipi de suoi entusiasmi. 

Non è qui il luogo di entrare in una trattazione critica del Pri 
rafiaellismo. Troppo se n'è scritto in Inghilterra, in Francia ed an 
che in Italia (1) e note più o meno ne son le vicende. Quei tre quadri 

liienzi che giura di vendicare il fratello, dell'Hunt; Lorenzo ed 
Isebella, del Millais; L'adolescenza della Vergine, del Rossetti 
tutti d'ispirazione e trattazione italiana, con infinita cura de’ sim 
boli e de’ particolari, non solo non suscitarono ire, ma furono lodati 
e venduti. Vero è che la critica non s'accorse delle tre malaugurate 
lettere P. R. B. 

Ma manifestatosi più chiaramente l'essere e le intenzioni degli 
autori l’anno seguente (specie per le pubblicazioni del Gerzi, la 1 
sta dalla breve ma pugnace esistenza, edita dalla Confraternita, 
contenente prose e rime de’ suoi membri, di Cristina e Maria Ros 
setti e degli amici loro), l'esposizione de’ nuovi dipinti tra cui la 
famosa Anmnnceiazione del Rossetti, tutta a toni bianchi, senz'ali 
Gabriele, che ricorda i 220ss/ de’ primitivi sarcofagi cristlani, in uno 
strano atteggiamento di scorcio la Vergine fu un fiasco clamo- 
roso. Gli autori si videro accusati di « letteratismo », di sacrilegio, di 
proselitismo cattolico, d’incapacità pittorica, di simbolismo incom 
prensibile; tra i denigratori più feroci fu il Dickens, che pure, nel 
l'arte sua, era ugualmente insorto contro tutte le convenzioni puri 
tane e tradizionali del proprio paese. Il Rossetti giurò di non più 


(1) Cfr. G. A. Sartorio, Nota su D. ti. Rossetti, pittore, in l'onvito, }. 11 


segg., Roma, 1895, uno de’ primi e migliori saggi ch'io conosca tra noi sul- 
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esporre, il Woolner, scultore, aggiuntosi nel frattempo collo Ste- 
phens e col Collinson alla Confraternita, emigrò; tutto pareva per- 
duto, quando a qualcuno sovvenne di chiamare in aiuto il Ruskin, 
estraneo sin allora al cenacolo, ma i cui Modern Painters, che lo fa- 
cevano inchinare principe tra’ critici in Inghilterra, già in prece- 
denza avean dato, segnatamente all’Holman Hunt, la direttiva teorica 
a quella rivolta contro il classicismo di maniera, che vagamente sen- 
tiva entro di sè. E il grande scrittore venne, vide e vinse, nel nome 
della naturalezza, dell’osservazione diretta dalla natura, dell'anima 
pura con cui occorre porsi all'arte, la battaglia a favore della nuova 
scuola. Ma e nel Ruskin, non conviene forse vedere incommensura- 
bile l'influsso del medioevo italiano? Non incalcolabile quello dello 
spirito dantesco, che invoca in tutta la vasta opera sua di continuo, 
con animo di professo ed umile discepolo? Non riconosce egli forse 
in Dante « l’uomo centrale di tutto il mondo », il vero maestro dì sin- 
‘erità, di profondità, di riposata grandezza nell'arte? 

Così, per vie diverse, il massimo vessillifero del Preraffaellismo 
e il massimo suo rappresentante si trovarono, prima di conoscersi, 
condotti alle stesse conclusioni estetiche dallo stesso intelletto so- 
vrano: perchè non va dimenticato che la serie dantesca delle opere 
rossettiane è la migliore, la più espressiva, la più caratteristica. 

ese egli in tutto col pennello, come maestrevolmente fece nella 
versione delia Vita Nuova cia cominciata prima della lotta piito- 
rica — la spirituale serenità del fiorentino quale emana dal libro della 
sua giovinezza? Per vero, se nel Boa! of Love espresse la grazia leg- 
giadra che incantò tanti inglesi e li tentò alla traduzione del fanta 
sioso sonetto d'amore « Guido, vorrei che tu e Lapo ed 10 se dal 
Dante s Dreani spira la stessa calma e rassegnata malinconia, che dà 
in così indefinibile fascino alla canzone « Donna pietosa », ove l’Ali- 
ghieri narra l’angoscioso suo sogno, La Beatrice, la Donna della Fi- 
nestra, € sin la celebrata Beata Beatrix, ove il pittore volle memorare 
insieme e la Vergine fiorentina e la propria sua donna morta, hanno 
in che di malato che dantesco non è, Per uno strano destino, non 
ndipendente dalla sregolata sua vita, proprio l’autore che mirava 
illa maggiore spiritualità fu accusato come poi tanto gravemente, 
e più a buon diritto, in poesia di sensualismo, anzi di sensualismo 
morboso. L'osservazione che un giorno, nel suo piemontese schietto 
e rude, mi faceva il buon Delleani, sfogliando meco un album roset 
tano: Tuta gent malavia ch'a Vhan da bsogn dl urese, trova riscon- 
tro negli attacchi più velenosi in varii tempi lane.ati contro il Pre 
raffaellismo, ancor oggi riecheggiati nel recentissimo libro del Sa- 
leeby (1): « C'è una specie di bellezza morbosa, celebrata interamente 
o principalmente nelle opere della scuola inglese de’ Preraffaelliti. 
Ricordiamo que’ colli femminili assai pieni, che quasi visibilmente 
lelineano le glandole tiroidi ipertrofiche, e che sono in condizione 
d'indubbia malattia. Così pure, i dipinti stessi e la nota storia dì al- 
cune delle modelle, mostrano che quegli artisti ammiravano la bel- 
lezza, non sempre elica nel senso popolare, della consunzione 
Il fatto è che, seguendo anche in questo l'italiana tradizione, la 












(1) V. The Eugenie Prospect: National and Racial. Fisher, Unwin, Lon- 
1921. 
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quale, da Giotto in poi, ci conservò le fattezze di Dante e del Magni- 
fico, delle beltà famose e d’essi i pittori del tempo, le teste de’ preraf. 
faelliti, e del Rossetti in particolare, sono ritratti. La Madonna del- 
l'Annunciazione è sua sorella Cristina ed anche lì si gridò allo 
scandalo, alla profanazione, e che so io, mentre caso mai si doveva 
accusar il pittore di non aver saputo, come i nostri antichi, che sem- 
pre univano al misticismo il realismo più assoluto, trasfondere nel 
volto della Vergine tutta la spiritualità che aveva nell'anima. Poi per 
molto tempo il modello preferito fu la sua sposa, quella Eleonora 
Siddal che, da umile commessa, aveva fatta pittrice e poeta; indi 
Mrs. Morris, moglie dell'artista, dai foltissimi capelli, e Mrs. Still 
mann dalle labbra tumide. Son queste ultime anzi le fattezze che 
più spesso il Rossetti ripete, sino alla sazietà ed anche un tantino di 
maniera, come appare a chi di seguito miri a sia pure ammiri Astar- 
the Syriaca, sibyila Palmijera, e Mnemosine, e Venus Verticordia e \a 
Ghirlandeta e la Donna della Fiamma e infinite altre simili figure, 
tutte belle in sè, ma quasi ipnotiche nello sguardo fisso de’ grandi 
occhi sbarrati e nell spressione dolorosa della bocca (1). Espressioni 
pressoché identica nella Maria Maddalena alla Casa idi Simone, con 
tanta lode esposta nella rassegna d'armi de’ Preraffaelliti il 1857 
ma quivi giustificata dal profondo intenso sguardo del Cristo, cui la 
peccatrice è avvinta: e che fa di questo quadro, così caratteristi 
camente ro-seitiano e davvero italianamente primitivo, per lo spes- 


secziare e il lussureggiare de’ particolari — cortigiani, veltri, bell 
donne, e fiori, e stoffe ricordanti le inorate e r.cche foggie di Gentik 
da Fabriano uno de più potenti dell'italiano pittore. Italiano in 


tutto: nell'aspetto, ne modi spontanei e liberi che talora stup.vano i 
nuovi connazionali, nella prontezza con cui era disposto a cedere a 
Vasto i resti mortali del padre poeta, nella potenza di colorito che tutte 
anima le sue tele ed i molti acquerelli, tra cui tiene in luogo distinto 
Lady Lilith. Il nome è tolto dalla leggenda biblica che vuole Adamo 
impalmasse una seconda, diabolica moglie; ed è anch'esso, pur nella 
trattazione tutta moderna la sensuale signora che pettina i lunghis 
simi capelli specchiandosi, voluttuosamente abbandonata tra un pro 
fluvio di fiori un simbolo, quello della Bellezza corporea (a con- 
trasto, p. es., con la Blessed Damozel, la Sibylla Palmifera ed altre 
figure muliebri intese per la bellezza spirituale) qual'è espressa nel 
sonetto così intitolato nella collana poetica dell'Iowse of Life di eni 
visibilmente rappresenta la quartina: 

And still she sits, voung while the eart@_, is old 

And subtly of herself contemplative 

Draws men to watch the bright net she can wear 


Till heart and body and life are in its hold (2) 


(1) Gran parte de’ quadri rossettiani furono raccolti nel padiglione in- 


1 


ulese in occasione della grande esposizione tenutasi in Roma nel 1911 per la 
celebrazione dell’Italia una. I principali son tutti riprodotti nell’altra bella 
opera di ELena Rosserti AxceLI, Donte Gabriele Rossetti (nella Collezione di 
monografie illustrate, Serie Artisti moderni, Bergamo, Istituto Italiano d’Art! 
Grafiche). 
(2) tuttora siede, giovane mentr’è vecchio il mondo 

E, sottilmente contemplativa di se stessa, 

Attrae gli uomini a mirar la lucida rete che sa tessere 


Sin che cuore e corpo e vita sono in sua presa. 
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In questo motivo, che, col parallelismo a lui singolare, per la 
duplice benedizione dell'ingegno, il Rossetti svolge poeticamente e 
pittoricamente insieme, è evidente l'eco della swinburniana Laus Ve 
neris, a sua volta non scevra di motivi italiani, ben che quelli della 
leesenda francese e germanica vi sien prevalenti. Nè va trascu- 
rato quest'elemento francese, nè quelli de’ primitivi tedeschi e fiam- 
minghi, fra quanti originariamente commossero i Preraffaelliti alla 
gran rivolta antiaccademica; nè poca forza venne a loro dal quoti- 
diano contatto e dall’appassionato sostegno d'uno spirito pugnace e 
liciam pure eccessivo, anch'egii combattuto e da parte sua sostenuto 
e difeso da loro, come appunto lo Swinburne. 

Ma, bene osserva l’Agresti, ottenuto il trionfo, la Confraternita 
sì sciolse. Ognuno de’ suoi membri finita la necessità che li aveva 
stretti in un'unica disciplina seguì le sue tendenze particolari : il 
Millais, quella dì adattar l’arte alla voga, la quale lo fece a poco a 
poco il ritrattista più ricercato, capo stesso dell’Accademia — (poi- 
che. a chi non e troppo r “ido, il Ya, nonchè avec les CIPUT, des acco- 
modéments anche co più retrivi barbassori): e per nulla Preraffael- 
lita negli ultimi iavorì, sebbene gran pittore sempre: e basterebbe 
l'addio, così umanamente semplice e commovente, dell'’Ugonotto a 
renderlo immortale; l’Holman Hunt, la fiamma mistica che tanta 
profondità aveva dato al suo Capro espiatorio e al Light of the World 
il Salvatore che, con la lampada accesa in mano, batte alla porta 
lell'anima, irta di spine) e tanta grazia soave al Trionfo ‘degl'In- 
nocenti (© piccoli martiri sacrificati da Erode, le cui anime visi- 


ili accompagnano la fuga (@i Gesù in Egitto) ma che a poco a poco 


I | 
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generare l suoì quadri in astrazioni religiose, di cui non sem- 
pre è facile cogliere il simbolo: -— e il Rossetti invece la tendenza pro- 
prio opposta, l'italiana Instancabile ricerca delle belle forme e della 
perfetta loro esecuzione, che, occorrendo, « le diverse bellezze insiem 
confonde » in ur tipo ideale, dimodochè, nell’estrema esplicazione 
dell’arte sua, il riconosciuto capo de’ Preraffaelliti divenne, per 
manto suoni paradossale, raffrellita egli stesso (1 

Ma il Preraffaellismo non si riassume ne’ tre suoi iniziatori, nè 
negli altri pochi che loro volonterosamente si erano aggregati, con 
tanto di statuto, negli anni bui. Come tutti i moti vittoriosi, ebbe i 
seguaci più ardenti a lotta compiuta, quando lo stesso mutato gusto 
del pubblico li assecondava. Tra questi il Burne Jones può dirsi il 
più vigoroso, il più originale: ancor dissetato alla stessa fonte de’ 
maestri la leggenda cristiana e medioevale, l’Italia — che anche 
per lul fu una rivelazione diretia — onde ben fu chiamato maestro tra 
1 seguaci. Famoso è il suo Re Cophetua e la mendicante, in cui vha 
aleunchè dell’oppressione di particolari in breve spazio, spesso riscon- 
trabile anche ne’ quadri del Rossetti; più graziosamente vaga la no- 
tissima Ninfa del Bosco, e tutta armonia — una delle sue doti prin- 
cipali la chiara lunetta del Dies Domini. Pure non a torto il Burne 
Jones fu qualificato diretto responsabile della decadenza del Preraf- 


(i) « Siamo ben lontani » osserva il SartoRIO, loc. cit., a proposito dei 
massimi capilavori rossettiani « dalle norme inflessibili propugnate sotto le 
bandiere del Preraffaellismo. Cristallizzarsi in esse, era morire; e l'appellativo 
di Preraffaellita che si dà ancora alle pitture di Dante Gabriele è assurdo ». 
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facllismo, poi che, acutamente osserva l’Agresti, «ogni scuola, ogni 
tendenza d’arte ha avuto la sua decadenza, e il responsabile ne è 
sempre stato un grande artista che non appartiene direttamente alla 
decadenza, ma dal quale la decadenza prende le mosse ». Le figure 
di lui, quasi sempre troppo lunghe, dalla testa troppo piccola, atteg- 
clata a movenze che non sempre sono naturali, ancorchè semplici 
indicano che il preraffaellismo stava diventando manierato, cessava 
cioè d'essere preraffaellismo per avere, come l'Accademia e le pit 
ture accademiche, le sue regole: le regole delle mosse affettate, delle 
teste curve sotto la massa dei capelli troppo folti, delle figure lunghe 
e sottili che sembrano oscillare ad ogni soffio di vento. 

Questi difetti furono esagerati da altri minori, mentre diverse al- 
lieve del Rossetti e del Madox Brown, tra cui la stessa figlia di que- 
st'ultimo, Lucy Rossetti, e la signora Stillmann, senza toccare i cul 
mini dell’arte, pur riuscirono a trasfondere ne’ proprii dipinti alcune 
delle più care doti de’ maestri — l’amore alle belle persone, alle belle 
vesti, alla bella natura, direttamente studiata all'aperto, e un che 
dl'armonico, diffuso, come sottile carezza indefinibile, nelle compo- 
sizioni gentili, quale Giulietta e Romeo della Rossetti. Un luogo a sè 
tiene, simpatizzante, non discepolo il Watts, « il preraffaellita 
classico » la cui indipendenza da ogni specie di legame è ben carat- 
terizzata dal rifiuto, tre volte opposto al Gladstone, che gli offriva 
l'ambitissimo, in Inghilterra, titolo di dbarornet, con la dichiarazione 
che non poteva interessare un artista; ed anche il Paton, che se più 
tardi subì Vinflusso della scuola, prima ancor che se ne parlasse aveva 
dipinto la sua vivacemente leggiadra Disputa tra Oberon e Titania 
né mai degenerò nel manierato e nel servile, come invece fecero il 
Hugues e più il Prinsep, lo Spencer Stanhope, il Moore, con cui il 
preraffaellismo tocca l’ultimo confine del convenzionale, e l'arte si 
‘angia in moda. 

Senonchè questa aveva raggiunto gl'innovatori anche per diversa 
via. Infatti un altro lato v'è del Preraffaellismo, per cui anzi que 
sto rileva più direttamente dagli artisti italiani de’ secoli di mezzo 
il suo connettersi con l’arte cosidetta industriale. Quando il senso del 
bello non formava, come ora, per gran parte de’ così detti intendenti, 
e più per la peste che sono | dilettanti, una impalcatura critico-lett 
raria, ma era connaturato alla vita stessa de’ nostri comuni, si capi 
sce come gli artefici portassero a perfezione quanto toccasse l’arte 
loro, arte intesa nel vero senso della parola, non ancora fattasi arl 
stocratica e quasi, come ora, culto a sè. Chi per poco ha girato l'Italia 
centrale, ma specialmente l'Umbria e la Toscana, riscontra questo 
enso e direi serupolo di finitezza in ogni edificio ed in ogni più 
uniile oggetto, dalle colonnine riscintillanti d'oro del duomo d'Oi 
ieto al cancello in ferro battuto del Palazzo di Siena, dalle Robb 
adornanti le facciate pur di semplici case fiorentine, alle arche ed alle 
niagestà che si donavano alle spose. 

Questo, molto prima che il Miintz scrivesse la sua mirabile Arte 
italiana nel Quattrocento, vide il Rossetti, e con più intima padro 
nanza di coltura, il Ruskin, con più audace slancio d'iniziativa Wil 
liam Morris; il quale, poeta de’ più acclamati, pittore, editore — non- 
chè pescatore appassionatissimo a tempo perso — non sì peritò d'in- 
vestir le sostanze e l’attività propria e degli amici in quella ditta Mor- 
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ris, Marshall, Faulkner & Co., che sin dal 1861 si proponeva di far di 
ventare moda prima, e dipoi necessità l’uso delle belle suppellettili 
nelle case inglesi deturpate dall’orrido gusto dell’epoca vittoriana. 
Tutto egli volle riformato, secondo quel sicuro senso d’arte e di vita 
lì quegli antichi maestri, per cui davvero «a thing of beauty was a 
joy for ever »: dall’architettura di ville e di castelli ai mobili, alle 
tappezzerie, ai più minuti oggetti domestici, dovunque penetrando la 
luce ed i fiori; e lo stile floreale si diffuse, dalle tavole de’ nostri 
quattrocentisii, al Regno Unito e di lì alla Francia ed all'Europa in 
tera: mentre i vetri a fuoco del Morris e di artisti come Walter Crane 
vareggiavano per soggetto ed esecuzione con quelli delle cattedrali 
lel Medio Evo, e dalle bianche mani di Mrs. Morris e di Miss May 
iscivano arazzi non indegni de’ primitivi anche in questo seguen 
osi la gloriosa tradizione italiana, cui tanto diede di delicato gusto 
e di sapiente pazienza l’arte muliebre, quando pur non gareggiò con 
la virile (come poi fece colla S!irani) nella grande arte troppo 
crande per esser di tutti e di tutte. 

Ciò mentre a sua volta il Ruskin, il Profeta de’ Preraffaelliti, 
lodiatore delle macchine, il socialista per amor degli uomini che 
tutti, secondo lui, han diritto alla lor parte di bontà che sì esplica in 
bellezza, fondava la Saint George s Guild, per cui la filaiura e la tes 
«tura de’ famosi Homespwun riebbero l'antico arcolaio, il fuso, il telaio 

mano; e poi la tipografia di Orpington, dalle belle edizioni che cor 
sero il mondo in concorrenza colla morrisiana Kelmscott Press; e il 
‘elebre museo di Sheffield, oggi intitolato al suo nome, ricco di co!- 
lezioni d'arte medioevale, per l'educazione del popolo. 

Purtroppo, l'industria commerciale, grossolana, punto artistica, 
invase, come suole, quel campo gentile; e ne nacquero gli orrori noti 
eneralmente soito il nome di Liberty, mentre non furono che le con- 


raffazioni germaniche il solito più pesanti e più a buon mercato 
nobili, delle stoffe, de’ gioielli e simili che quel vero esteta del 
mmercio, industriale geniale ed animoso che così si chiamava. 


eva messo in voga, ispirandosi per l'appunto alla pura arte de’ 
P’reraffaelliti, nonchè a quegli oggetti orientali, e giapponesi in ispe- 
‘le, che non meno dello stesso Rossetti predilizeva. Onde, per chi no: 
“Iudica che ad orecchio, « 


non vede più dall'uno all’altro stilo, 


più deplorevole confusione fra tutti quanti, i colli impossibili e 
impossibili iabbra in pittura, le donne ignude in atteggiamenti 
iù o meno leziosi, i fiori straripanti anche dove proprio non c’en- 
ranc, 1 mobili stravaganti e tozzi ed 1 colori stridenti, finiron per 
liventare quel complesso che si ha da intendere per Preraffaellismo. 
Bene dunque ha meritato della verità e del gusto chi, con amorosa 
indagine, ha posto in chiaro quanto invece di eletto, quanto di spi 
rituale, guanto di schiettamente bello fu nell'anima stessa di un mo- 
imento, che l'inevitabile « servil gregge decl’imitatori » ridusse ad 
in insieme di preziosità sensuali in arte, e di trita ostentazione in 
fatto di arredamento e di ornato. 








ALICE GALIMBERTI. 
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Nella copiosa opera letteraria del Carducci Arezzo non può val 
tare, al pari di altre città italiane, di aver lasciato la minima traccia 
della sua vita, nonostante che il suo nome non di rado gli rico! 
resse alla memoria durante la elaborazione di quegli studi letterari ch 
toccano specialmente cel Petrarca. Però ogni qualvolta il nome deil 
città toscana s'affacciava alla sua mente, il Poeta deve aver sentito 
come una fitta al cuore perchè dietro «ddi esso, col triste ricordo «d'una 
amara delusione subìta nei suoi giovani anni, si profilava, sinistra, 
la figura d'un uomo che a lui tolse per qualche tempo la possibilità 
di vivere modestamente del suo lavoro d’'insegnante, ad Arezzo l'o- 
nore di averlo ospite ed educatore. 

E nota antipatia e l’avversione che gli Amici Pedenzti nutrii 
e palesarono verso Pietro Fanfani, allora impiegato al Ministero di 
Pubblica Istruzione nel governo granducale: il quale li ricambio di 
pari moneta schernendo i loro scritti e la loro opera battagliera ni 
giornale umoristico il Passatempo. Seznatamente il Carducci, il più 
bollente, non volle mai risparmiare « Fucci filologo » nè prima n 
dopo che questi gli aveva data una buona strigliata al comparire 
delle /#2222 sanminiatesi (luglio 1857). Anzi dopo questa dose di con 
tumelie, il lioncello maremmano era salito in arcione e con la frusta 
bernesca sera dato a colpire senza riguardo il presuntuoso linguaiolo. 
Parecchi i sonetti scagliati contro di lui, fra i quali il seguente, ch 
trae argomenio dai commenti e dalle postille che in gran copia il 
Fanfani sparzeva nei testi: 


P etro Fanfani e postille. 


Pietro Fanfani sta nelle postill 
e le postille stanno nel Fanfani 
in principio eran sole le postille 


poi le postille fecero il Fantani 


E il Fanfani in persona è le postille, 
le postille in idea sono il Fanfani, 
dice Fanfani chi dice postille, 


dice postille chi dice Fanfani. 


Oh nuova cosa veder le postille 


vestir panni e mangiar con il Fanfani, 


e il Fanfani pensar con le postille. 


























AD AREZZO 





ARDUCCI NON INSEGNO 
Tutte l ose che pensa li Fanfani, 
o vuole o ama o fa le son postille; 


e le postille son sempre il Fanfani 


I e nel Fantani 
ono vello e cuore una posti 
o stode puo spassarsi in villi 
Faniani, che non era uomo da ceder tanto facilmente le armi, 
non sappag rispondere con accento stizzoso nella Lunterna di 
Ì né a inasprito perchè le staffilate s.empre più puncenti degli 
7, Pedani del loro duce soprattutto avevan fatto un po im- 
llidire la sua fama «i dittatore della iingua, lasciò che nel suo 
cermogliasse 11 desicierio della vendetta. 
rica. poco soridisfatto del soggiorno sanminiatese, che gli 
procurato due processetti « per le piccole irregolarità rimar- 
el sua condotta privata 1). alla fine dell'anno scolastico 
#)-D7, prendendo che a San Miniato al Tedesco non spirava 
eppo buona per lui, se ne partì rinunziando al ritorno. E dopo 
eve sita al suoi a Santa Marìa a Monte, si portò a Firenze 
î I ib lle biblioteche e gli stenti della 
ddolciti solo dalla compagnia degli amici e nell'affetto della 
lia M >» la futura sposa, Elvira. Trovato di lì a 
> era un elligente editore, attendeva a preparare le 
lel Poliziani fuando nel novembre 1857 venne a 
cereli la desta esistenza |: gica scomparsa del fratello 
Dante, che ebbe una perniciosa ripercussione specialmente su la sa- 
el } % è, dì con enza, su ie condizioni economiche della 
imiclia 
1 pericolo che padre venisse a mancare da un giorno al- 
iltro lasciando senza un aiuto la moglie e ì due figli. Giosuè, privo 
xcupazione che in qualche modo gli assicurass \vvenire, 
pensò ad posto d’insegnamenio, anche lontano dalle sue biblio 
‘he fiorentine e dalla sua diletta Elvira. E. appreso che il Muni 
pio di Arezzo aveva iperto ll col "so a maestro di lingua e lette- 
ratura greca nella sezione ginnasiale del Liceo, per quanto il com 
penso non fosse lauto (1080 lire toscane, pari a L. 2.48 al giorno), 
13 dicembre coi documenti inviò la domanda seguenti 


Iltustrissimi Signor 
Gonfaloniere e Priori delle Comunità civica 
di Arezzo. 

Il dottore Giosuè Carducci, già alunno della scuola normale to- 
cona e servo umalissimo delle II. SS. VV., fa Loro rispettosa istanza 
recto st compiacciano di ammetterlo nei numero dei chiedenti ia 
maestranza di linqua e letteratura greca or vacante in cotesto I. e R. 
Liceo. Annette i suoi diplomi di laurea in filosofia e filologia e di 
doneità all'insegnamento di questa facoltà. 

Firenze, lè 13 dicembre 1857. 
Lo aveva preceduto nella domanda il canonico Luigi Giacchi, 
(1) Vedi I? Carducci e il Governo Toscano di £. PistrLLI. nel Marzocco, 
II, 36, ripubblicato nel volume Profili e caratteri. Firenze, Sansoni, 1921. 


1 
i 


i Vol. CCXX. serie VI — 1° Ottobre 
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aretino, il quale, sprovvisto di titoli, spinse 0 sponte, appena apprese 
la notizia del nuovo concorrente, si ritirò dal concorso; così il Car- 
ducci, rimasto unico candidato, il 30 dicembre fu nominato dalla 
Comunità con sei voti favorevoli e uno contrario. Da Arezzo a Fi 
renze è facile che la notizia in un paio di giorni sia pervenuta a 
Giosuè, che, premuto dal bisogno, dovette con viva impazienza 
aspettare la sanzione del Ministero della Istruzione, cuì il Gonfalo- 
niere del Municipio per mezzo della Prefettura trasmise la pratica 
solo il 10 gennaio. Ma presentatosi al Ministero per chiedere notizie 
e sollecitare l'approvazione, gli tolsero ogni speranza spiattellandogl 
la cruda verità, che proprio in quei giorni, il 6 gennaio, si era prov 
veduto ad un supplente per tutto l’anno scolastico? Oppure gli si fece 
osservare che prima della sanzione i soliti regolamenti volevano che 
si assumessero le solite informazioni e che intanto, per non dannez- 
ziare la scolaresca, si era confermato .l’incarico ad un supplente, 
senza pregiudizio per il vincitore quando la nomina fosse stata aj 
provata? 

Non si sa, perchè di questo episodio il Poeta lasciò solo un fu- 
gzace ricordo in Confessioni e Battaglie (Opere IV, 75): ma abbia in- 
tuito o meno l'ingiustizia che si tramava a suo danno, abbia perduto 
subito ogni speranza o si sia lasciato illudere dalle ipocrite parol: 
dell’informatore, egli deve aver visto nella non chiara faccenda azi 
tarsi la lunga mano del Fanfani, che al Ministero per il suo nome 
filologo illustre era tenuto in bucn conto anche come impiegato. È 
non singannava. Il Ministero, che il 10 novembre 1857 aveva negato 
al Municipio, contro il parere della stessa Direzione del Liceo, di 
unire la cattedra di greco a quella di rettorica, tenuta dal prof. Fra: 
cesco Maraghini, ordinando di aprire subito il concorso, alla distanza 
di 6 giorni dalla risoluzione di esso e dalla nomina — la quale, anche 
se non era già ufficialmente nota, si doveva considerare come immi 


nente — passando sopra al concorso stesso e senza alcuna intesa 
col Municipio e con la Prefettura che avrebbero potuto illuminarlo, 
invita la Direzione del Ginnasio — non il Municipio, sì badi, che 


avrebbe potuto se non altro ricordare la nomina già avvenuta 

« d'incaricare il maestro di Rettorica Superiore Francesco Marraghini, 
a supplire per tutto il corrente anno scolastico e con tutte le condi 
zioni dell’anno scorso, all'insegnamento di Lingua Greca ». Perchè 
questo brusco cambiamento d'opinione? Perchè quest'ordine improv- 
viso e perentorio che non aveva neppure una scusa nella necessità 
di non interrompere le lezioni, quando queste, come si legge in una 
relazione del 4 gennaio 1858 al Ministro, « date limitatamente a tutt 
decembre decorso dal maestro di Rettorica Superiore Francesco Ma! 
raghini, giusta la venerata Ministeriale de’ 10 novembre pros. pas., 
tacciono attualmente per mancanza del Titolare» (1) e dipendeva 
solo dal Ministero, cioè dalla sanzione della nomina del Carducci 
affrettarne la riapertura? 

È lecito sospettare che il Maraghini, al quale il 10 novembre erà 
stata affidata la supplenza solo per l’ultimo scorcio del 1857, abbia 
fatto premure per ritardare lo svolgimento del concorso e così avere 
la conferma dell’incarico anche per il 1858. Ma, non avendo potut 


(1) Archivio del R. Liceo d’ Arezzo, Copialettere n. 23, c. 66 
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impedire la deliberazione municipale del 30 dicembre, agì in modo 
che dal Municipio la nomina passasse per il tramite della Prefettura 
a Firenze con un po’ di ritardo, rispettivamente il 10 e il 15 gennaio. 
Intanto, può darsi che di questo ritardo si sia valso per brigare al 
Ministero che gli inviasse la conferma per il posto dell’anno scola- 
stico; ma le sue brighe molto difficilmente avrebbero sortito effetto 
alcuno se al Ministero non si fosse imbattuto in chi, cogliendo la 
palla al balzo, nel favorire il Maraghini aveva interesse di colpire 
impunemente un avversario. 

Pasquale Papa, che in appendice al magistrale studio Giosuè 
Carducci (Arezzo, Sinatti, 1913) tessè per il primo la storia dì questo 
concorso su la scorta di documenti aretini, scagiona da ogni respon- 
sabilità del sopruso di cui fu vittima il Carducci la Comunità di 
Arezzo, il cui Gonfaloniere però, o per negligenza o per debole com- 
piacenza ebbe, secondo noi, il torto di aver ritardato l'invio della 
deliberazione. Ma anche senza questo ritardo, crediamo anche noi 
che il Fanfani non avrebbe mai rinunziato alla vendetta che l’occa- 
sione gli offriva di compiere senza il pericolo di essere smascherato; 
per questo, « sorprendendo la buona fede del Ministro, prima che 
giungesse la partecipazione ufficiale della nomina, fece occupare il 
posto con un incarico da durare tutto l’anno scolastico » (41). 

Il Carducci, quando seppe o comprese che la nomina non gli 
valeva nulla, col padre che sotto il colpo demolitore della morte del 
fizrlio Dante si avviava lentamente al sepolcro, con lo spettro della 
miseria che turbava il sonno dei suoi, con la incertezza del domani, 
chiuse in se stesso l'amarezza del disinganno e continuò a lavorare, 
a studiare e a beffeggiare, anche, il pistoiese filologo, che intanto, 
per coonestare l’iniquità commessa s'induceva a commetterne un’al- 
tra non meno indegna della prima. 

Il Ministero doveva rispondere al Municipio approvando o rifiu- 
tando la nomina del Carducci; siccome sarebbe stata troppo evidente 
lingiustizia del provvedimento rifiutando la nomina che sì presen- 
tava in tutto regolare, vi si volle giungere per una via traversa 
e meno pericolosa, caso mai fosse stato necessario secantonare un po’ 
dal sentiero della giustizia. Sì chiesero così informazioni al Prefetto 
di Firenze « sulle qualità e sulla condotta del dott. Giosuè Carducci »; 
ed egli il 2 febbraio, da un rapporto del Sottoprefetto di S. Miniato, 
rimise questo sintetico giudizio: «Quanto è apprezzabile per capa- 
cità e dottrina, altrettanto è censurabile per la stravaganza di sua 
condotta, ostentatamente immorale e irreligiosa per millanteria gio- 
vanile; ed apparisce pure che, sebbene nei rapporti politici essa sia 
stata fin qui incensurabile, pur tuttavia molto esaltate sì ritengono 
le massime da lui professate in proposito... » (2). 

Questo rapporto, per chi lo esamini attentamente, non contiene 
elementi di giudizio così gravi per cui il governo granducale potesse 
o dovesse negare l'approvazione alla nomina. Ma il Fanfani non 
solo procurò che la pratica si perdesse per oltre otto mesi nei meandri 
burocratici del Ministero, ma perchè il ribelle giovane abbandonasse 


(1) P. Papa, Giosuè Carducci, pag. 81. 
(2) Vedi il docum. nel citato volume di E. Pistelli. 
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1 i ; x . ni i 
ogni speranza sul posto aretino, come relatore presso li Consiglio 


iei Ministri manipolò il rapporto del i’refetto in .Lu0do che, scom- 
arse alcune frasi, apparisse completamente sfavorevole Invitato 
i Prejetto di Firenze a somministrare informazioni ece., trasmette 
una officiale del Sottoprefetto di S. Miniato... dalla quale il Carducci 
è censurabile per la stravaganza di sua condotta, ostentatamente im 
inorale e irreligiosa, e per mallanteria giovanile; ed anche in politica 
sì ritengono le sue opinioni per assai esaltate... PIETRO FANFANI 


À 





Con questa relazione il Consiglio del Ministri il 17 agosto riti 
îî approvare la nomina e il Granduca, con una sollecitudine 


lo stesso giorno, sanzionava la decisione. che veniva im 


Y 
Imi] 


La 


mediatamente comunicata alla Prefettura d'Arezzo. Giosuè, che forse 


\po 1 primi giorni d ansiela aveva seguito con sprezzante indiffe- 
renza le lungaggini della pratica, senza interrompere le sue frecciate 
«anguinose contro il Fanfani. non ebbe neppur voglia di adontarsi 
per la negata approvazione. li suo pensiero, incupito da una nuova 
sciagura, era tutto rivolto alla madre vedova da soll due giorni, al 
fratello minore senza sostegno, i quali non avevano ai mondo che 
lui: e con la nuova famiglia portata a Firenze, con la febbre del la 
oro che era il suo unico conforto, non penso piu ai Arezzo. 


tasso) beh blu du e li dl ici IU I punt 1 occupare 

cattedra arciina hit po l'incarico al Marazi ì, era stata, per 

nomina nicipale del 15 novembre 1858, afhfidat inieri Del 
Punta. 

Caduto il governo granducale, nel nuovo governo toscano era mi 
str el culto Vincenzo Salvagnoli, che aveva conosce giovane 
oeti alehe tiempo prima. imbattutos!i un giorno ì Carducci e 

appreso che viveva in Firenze con le sue occupazio iello studio e 

qualche lezione privata, lo consigliò a darsi al pubblico insegna- 
inento per servire così più proficuamente lo Stato, che aveva, soprat 
tutto in quel momento, « bisogno dell'ingegno e dell'opera di tutti 
ittadini migliori ma osservando Giosuè che non gl era stato pos 
sibile occuparsi altrimenti, il minisiro, uomo di poche parole, troncò 
l'argomento dicendo Bene, bene, andate, ci penserò 10 ()pere 
IV, 74-75 


Qualche settimana dopo, il 10 novembre 1859, il marchese Cario 
Ridolfi, ministro dell'istruzione, avendo nominato professore nel 
Liceo fiorentino Ranieri Del Punta, che, come sè detto, era maestro 
di lingua e letteratura greca nel Liceo di Arezzo, affidava, sollecitato, 


senza dubbio, dal Salvagnoli, al Carucci la cattedra aretina; e 1 
12 dello stesso mese nel Supplemento d-l Monitore Toscano, n. 282, 
di seguito al decreto riguardante il Del ta, veniva pubblicato 


questo decreto, fin quì rimasto sconosciuto (1): 

(1) Debbo la scoperta di questo «locumento alla cortesia di Pasquale Papa 
che mi mise su la traccia di esso, comunicandomi di aver trovato il nome del 
Carducci nell’ Almanacco Toscano del 1860 (pag. 716) tra i nomi degli impiegati 


del Governo Toscano a tutto il 29 febbraio dell'anno stesso. 
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Regnando S. M. VITTORIO EMANUELE il Governo della Toscana 
Decreta: 
Giosuè Carducci è nominato maestro di lingua e letteratura greca nel 
Liceo di Arezzo con gli oneri ed emolumenti annessi a quell’'uffic 
Il Ministro della Pubblica Istruzione è incaricato della esecuzione del pre- 
sente Decreto. 
Dato li dieci novembre milleottocentocinquantanove 
Il Presidente del Consiglio dei Ministri 
Ministro dell’Interno 
B. RICASOLI 
Il Ministro della Pubblica Istruzione 








p C. RIDOLF 
e \vuta la comunicazione, il Carducci, che di questo episodio lasciò 
sì in ('onfessioni e Battaglie un fugace cenno, corse dal Salvagnoli e 
a adducendo razioni di famiglia, « ringraziando serive rifiutal. 
NI Non si rifiuta mi rispose il ministro — aspettate. Indi a un mese 
le fui nominato professore di greco nel liceo di Pistoia » (Opere IV, 75). 
Non pare però che la cosa andasse proprio così: da una lettera allo 
stesso Salvagnoli, che sarà riportata tra breve, si deduce che il gio- 
vane, 0 per le affettuose insistenze del suo protettore, o per più pon- 
derata decisione, non dette un rifiuto che poteva riguardarsi come 
un atto poco rizuardoso verso i due benevoli ministri è riuscire pre- 
giudicevole al suo avvenire, ma si mostrò disposto ad accettare, e 
n intanto si recò dal Ridolfi per esporgli il grave imbarazzo in cui lo 
sor poneva la partenza per Arezzo e «ddomandargli di « esser messo in 


ll disponibilità senza paga e in aspettativa di una collocazione anche 
minore in Firenze», di dove non voleva allontanarsi per ragioni di 
studio e di famiglia. Forse anche la stizza di vedersi posposto a un 
Del Punta, sfornito, si direbbe oggi, di pubblicazioni, lo consigliava 


a a dare un no reciso, ma la riflessione e la riconoscenza ebbero il 
O e sopravvento e accettò. Ecco la lettera che nel 1907 fu edita dal D'An- 
a cona (1) senza alcuna data e illustrazione: 
rat 
Eccellenza 
sii Valendomi dell'onorevole ricordo datomi da Lei nella sua lettera, che 
qualche mia visita non Le sarebbe stata discara, vengo questa sera da Lei; e 
ne nel dubbio di non trovarla in casa o di trovarla occupata, le lascio questa mia 
lettera. Ella mi perdoni la giovanile franchezza. 
A Domani vado (secondo ingiunzione di lui) da S. E. il march. Ridolfi, per 
n ricevere le ultime disposizioni riguardo all'ufficio di cui volle onorarmi il Go- 
atea verno della Toscana. Può darsi che lo stipendio annesso sia tale che non basti 
ito al bisogno della mia famiglia; dappoichè io ho moglie, madre e fratello; e 
e il averdo di fresco fatta la spesa della pigione e dello sgombero alla nuova casa, 
ORI. mi converrebbe, per non affrontare una spesa a me ora impossibile e per far 
sala seguitare negli studii di giurisprudenza minore il mio fratello, lasciar la fami- 
glia in Firenze e andarmene solo in Arezzo; può darsi, dico, che lo stipendio 
non basti alla famiglia così divisa, e anche non divisa (perchè lo stipendio 
Papa annesso a cotesto ufficio due anni or sono, era di 90 lire). E allora non dispiac- 
lel 
egati (1) Miscellanea storico-letteraria a F. Mariotti, Pisa, Marietti, 1907, 
pag. 58 
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ia all’E. V. ch'io faccia dimanda al Ministero dell'istruzione pubblica di esser 

imesso in disponibilità senza paga e in aspettativa d'una collocazione anche 
iminore in Firenze. Dio sa se a me dispiacerebbe far questo passo, e se io son 
uratissimo veramente all’E. V. e al Governo Toscano dell'officio per me troppo 
onorevole che mi han voluto assegnare; ma pur troppo chi ha famiglia è vin- 
olato a certe posizioni; due anni sono, vivo mio padre, sarei corso ad Arezzo 
senza altro aggiungere che ringraziamenti al Governo, il quale mi dava modo 
li seguitare con più agio e tempo i mieì studi... Domani, se mi permette, pas 
serò da bei a conferirle il resultato della mia visita a S. E. Ridolfi 


Mi confermo con grato animo e col debito ossequio 


Dev.mo Obbl.mo 
GIOSUE CARDUCCI 


Come andasse il colloquio col Ridolfi non sappiamo; ma il risul- 
tato fu che il Carducci o direttamente o per mezzo del Salvagnoli fu 
accontentato; « messo in disponibilità senza paga », continuò a star- 
sene ìn Firenze, in attesa d'una migliore offerta, senza preoccuparsi 
per nulla di render nota la sua posizione al Direttore del Liceo di 
Arezzo. Il quale, avendo appresa dal Monitore la nomina del nuovo 
professore e non vedendolo venire, tenuto com'era all'oscuro di tutto, 
ne informava timidamente il Ministero il 26 novembre. 


Al solo oggetto d'informare l’E. V. di tutto quanto spetta al buon'anda- 
mento di questo R. Liceo, debbo avvertire che il Maestro di Lingua Greca Gio- 
suè Carducci, e il Catechista Sacerdote Sebastiano Martinetti, il primo nomi- 
nato il 10 corrente, come dal Monitore Toscano, l'altro eletto nel 15, secondo 
l'ossequiata Ministeriale del giorno stesso, non gìunsero anche al posto, e nè 
tampoco ci hanno avvisato del giorno della loro venuta. Per questio fatto, alla 
mancanza delle due precitate lezioni, sì aggiunge la difficoltà di rispondere 
oscenziosamente alle domande in proposito fatte dagli alunni e dai cointeres- 
sati. L'osservazione è ispirata dal desiderio che i predetti Titolari accorrano 
alla respettiva Cattedra il più presto possibile. Del resto mi riposo tranquillo 
nelle solerti premure di V. E.... 


Il Direttore, prof. sacerdote Giuseppe Bravi, da una parte poco 
contento di avere tra i suoi professori uno che pochi mesi prima non 
aveva meritata « la sovrana approvazione » del Granduca, dall'altra, 
per quanto sollecitato a favorire i desideri del solito prof. Maraghini 
che voleva essere trasferito dal ginnasio al liceo nel posto vacante, 
bramoso di non contrariare il muovo Governo che sì mostrava così 
favorevole verso il Carducci, del quale non s'era curato neppure di 
comunicargli ufficialmente la nomina, si sforza di togliere alla sua 
lettera ogni carattere di richiamo verso i due invisibili insegnanti. 
E il Ministero, con una premura che par voglia compensare il Diret- 
tore della mancata comunicazione ufficiale, sì affretta a rispondere 
con questa lettera del 27 novembre: 


Ll.mo Signore, 


In conformità alla Officiale della S. V. Ill.ma di ierì, questo Ministero Le 
significa essere di sua competenza il richiamare i Mwestri al loro posto, pel 
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miglior andamento di cotesto R. Liceo; quindi è che, nel caso, Ella potrà scri- 
vere al signor Giosuè Carducci in Firenze, e al Sacerdote Sebastiano Martinetti 
al suo domicilio, invitandoli a dar principio ai rispettivi corsì... 


Scrisse il Bravi al Carducci? Tace il Carteggio del Liceo, dal 
cuale per benevola condiscendenza dell’attuale Preside prof. Cisterniì 
posso ricostruire l'episodio; ma forse, anche se il Direttore seguì il 
consiglio della lettera ministeriale, Giosuè, che in cuor suo probabil- 
mente rideva della rivincita che ìl caso gli faceva prendere su la ne 
cata approvazione di due anni prima, non si curò di farsi vivo, si- 

uro che il Ministero — il quale proprio in quei giorni, il primo di 

dicembre, aveva istituito una cattedra di Letteratura Greca nei Licei 
ella Toscana — avrebbe sollecitamente provveduto a lui. Infatti, di 
lì a poco il Direttore del Liceo aretino riceveva questa comunicazione 
in data 15 dicembre: 


Il Ministero della Pubblica Istruzione trasmette alla S. V. Ill.ma, per 


i so conveniente, e in copia autentica, due decreti governativi, in data d'oggi, 
i con ì quali vengono respettivamente traslocati i signori Giosuè Carducci e 
) (Giuseppe Rigutini, avvertendola per altro che questo ultimo non potrà prender 


ssesso in cotesto Liceo, della cattedra a cui è destinato, fino a che non gli 


enza surrogato altro insegnante nel Liceo di Pistola. 


\- Uno dei due decreti, pubblicato nel Monz<tore ufficiale del 28 de- 
- cembre 1859, n. 323, si riferisce al Carducci: 


lo Regnando Ss. M. VITTORIO EMANUELE il Governo della Toscana 

lè Visto il Decreto del 1° dicembre 1859 che istituisce una cattedra di Lette- 
la tura Greca nei Licei della Toscana: 

re Decreta : 

dà Art. ] Giosuè Carducci, Maestro di Lingua e Letteratura Greca nel Liceo 


Arezzo è traslocato Professore di Lingua e Letteratura Greca nel Liceo For- 
teguerri di Pistola, con gli oneri annessi a quell’ufficio. 


Art. 2° Lo stipendìo assegnato alla Cattedra suddetta è di lire italiane 

‘0 millecinquecento, che farà carico provvisoriamente per l’intiera somma sulla 
n Casse della Depositeria Generale. 
a ll Ministro della Istruzione pubblica è incaricato della esecuzione del pre- 
A, 

SPT) té Ù 20. 
ni Decreto 
le, Dato !] quindici dicembre milleottocentocinquantanove. 
SI Il Presìdente del Consiglio dei Ministri 
di e Ministro dell’Interno 
ua B. RICASOLI 
dl. 
et- Il Ministro della Istruzione pubblica 
re C. RIDOLFI 


Con l'altro decreto Giuseppe Rigutini, professore di Rettorica nel 
Liceo Forteguerri di Pistoia, era traslocato professore di Lingua e 
Le Letteratura Greca nel Liceo di Arezzo, avvicinandosi così alla sua 
natìa Lucignano; egli, a differenza del Carducci, si fece vivo col Di- 
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rettore, indirizzandogli, il 28 dicembre, questa lettera nservata 


nel Cartegzio del R. Liceo) che merita di essere conosciuta 


Ill.mo signor Diretto 


Come Enea e i suoi compagni, ecco che ritorno all'antica madre, al 


lerra che mi diede il nascimento intellettuale. Ciò m'è di buono auzui 


onforto, fatto anche maggiore e più lieto dal pensiero e io, venend st 
trovo nella persona di Lei, tui per dire, un ami o almeno una antica 
scenza 

Io per ora sono qua a disposizione del Prefetto del Liceo Fortegueri 


osì ha voluto il Ministero, affinche persegua nelle mie Lezioni di Reti 


f * 


ino al giorno che sia eletto il nuovo Maestro. Questo forse Ella' sapri nel 
liretta comunicazione del Ministro medesimo. Intanto se di alcuna sa debba 
, $ } 


Ella avvertirmi, sì lo faccia, che io glie ne sarò gratissimo. 


Gradisca, signor Direttore, i miei sinceri ossequì e mì abbia per su 


Dev.mo Obbl.m sel 


Il Bravi deve essersi, certo, rallezrato del cambiamento «ì 
lava modo di avere un professore cortese è servizievole in cambio 





d'uno che rivangando il passato poteva procurargli qualche fastidi 
ma chi di questa conclusione rimase sommamente contento Îu il 
Carducci, che vedeva assicurata, con la cattedra pistoiese, alia fami 
elia e a se stesso una tranquilla, anche se modesta esistenza 


III. 


Dalle Merorie del Chiarini si apprende che il Carducci nel maz 
zio-giugno 1877 per incarico del Ministero fu a Pisa e a Massa 
ispezionarvi il liceo; nel luglio come commissario per gli esami 
licenza liceale, a Perugia, ove, nell'ottobre sezuente, davanti al n 
rabile paesaggio intonava il Canto dell'Amore; dopo Massa e prima 
di Perugia lo ricaviamo dal ricordato Archivio del Liceo veni 
ad Arezzo per visitarvi la scuola, che lo aveva avuto inseznante s0 
di nome, insieme con l'ispettore per le materie scientifiche, prof. Fra 
cesco Rossetti. 

Il professorucolo, che per disposizione granducale s'era visto ri- 
fiutato nel 1858, vi giungeva preceduto dalla fama di poeta vigoroso 
e originale, che attraverso una quoticilana battaglia a tenace difes: 
delle sue idealità artistiche e politiche sera guadagnato l'ammir 
zione e la simpatia della gioventù studiosa, particolarmente, imp 
nendosi agli stessi avversari; attendeva in quel momento alla pul 
blicazione del primo libro delle Od; Barbare uscirono per lo Za 
nichelli nel luglio —, che ai critici malevoli e inetti dovevano offrir 
l’ambiìta occasione «d'un bestiale assalto contro l’indomito e indom 
bile autore; e forse proprio in Arezzo scrisse la nota su le Od? dh 
bare, che, secondo quel che riferisce il Chiarini, fu consegnata a 
Zanichelli appena ritornato a Bologna dalle ispezioni ai Licei toscani. 

Era insegnante di storia nel Liceo aretino quel Corrado Gar 
giolli che nel 1858, colta l'occasione d'una favorevole recensione del 


p? 
] 
lo 
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Carducci alla poesia / irionfo delli Croce di Isidoro Del Lungo, in- 
solentì nel Passatempo contro il critico maremmano con articoli vio- 
lenti e volgari, nascondendosi nella vile maschera dell'anonimo, che 


Ii 


solo più tardì gli Amici pedanti riuscirono a scoprire. Gargioil 


appena vide comparire nel corridoio dell'istituto il Carducci, corse 
incontro festoso al verchio compagno di scuola erano stati alla 
scuola dei padre Geremia Barsottini —; 1 due, mentre alla loro me- 
moria saffacclavano confusi è pallidi i ricordi della giovanile ed 
acre polemica, sabbracciarono con grande espansione. Il Gargiolli, 
temperamento irrequieto di studioso e modesto poeta del cdecadent 
romanticismo, che finì tragicamente a Pisa, Duttandosi qualehe anno 
lopo nell’Arno, fece assidua compagnia all'antico avversario, il quale 
issiste, silenzioso, a tutte le iezioni letterarie, ispezionando il Bonu 
celli che insegnava l'italiano, il Monticolo per il latino e il greco, i 
Garziolli per la storia e il rosminiano Aiazzi per la filosofia; quest'ul- 
timo, fervente cattolico, o scegliesse intenzionalmente la lezione « 
l'argomento la portasse, quella mattina davanti .l cantore di Satan 


spiezo enfaticamente ai suoi alunni è doveri degli uomini verso D 


Il Carducci ebbe festose accoglienze dai professori dell'Istituto te- 
‘nico, da poco sorto in Arezzo, nei cui locali gli fu offerta una bi 


‘hierata: col Preside e con alcuni insegnanti del Liceo si recò a go 
dere per qualche ora la campagna aretina, nella Villa Brizzola: 
ospite dell'insegnante di storia naturale del Liceo, dopo avere stesa 
e letta, anche a nome del collega Rossetti, al Consiglio dei profess 
una relazione su la ispezione fatta. La quale, trascritta nel registro 
lelle adunanze del R. Liceo, è del seguente tenore: 


Adunanza del 23 giugno 1877 ber invito e sotto la Presidenza dei signor 
Fraticesco Rossetti e Giosuè Carducci incaricati della ispezione di questo 
R. Liceo Petrarca. 

\lle ore 7 pom. si apre la seduta e sono presenti il sig. Preside e tu 
professori del Liceo. 

ll signor Ispettore prof. Giosuè Carducci legge quanto segue: 

Cominciamo col rallegrarci che l'edifizio del liceo dall'anno dell'ultima 
inspezione, della quale un di noi era parte (il Rossettè), sia stato ampliato per 
modo che oggi dà largamente quello che occorre di spazio e di decenza » di 
lecoro a un tale gruppo di scuole secondarie. E anche noi ci rallegriamo che 

iceo mostri in questi ultimi anni un aumento nel numero degli alunni 
ed un certo incremento del materiale didattico nei gabinetti, di alacrità nelle 
scuole. Aumento ed incremento, che devonsi riferire di certo alla bontà degli 
nsegnamenti dati, allo zelo dei docenti, e all'ordine e alla disciplina onde 
Juesto instituto fu ed è informato e governato. Nella precedente inspezione 
fu lodata la regolarità ed esattezza, con la quale erano tenuti i registri pre- 
sidenziali e scolastici; e noi non dubitiamo che questa regolarità, la quale è 
ina guarentigia, sarà serbata anche per l'avvenire, 

Una novità abbiamo ritrovato e da lodarcene: la instituzione di eser- 
cizii ginnastici, e come legata a questa anche la riforma dell'orario, che prima 
era tutto un seguito di lezioni, interrotte adesso d’un’ora nell’inverno e d'un'ora 
e mezzo nell'estate, date con buon provvedimento alla ginnastica: novità e 
riforma consigliate dall'igiene, e che non dubitiamo sieno state accette alla 
cittadinanza. Dei Signori Professori i più sono già insegnanti provetti e pro- 


vati in altre inspezioni: essi possono giovare e giovano all'istruzione e al 
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buon andamento del liceo non pur col loro valore, ma con la esperienza. | 
nuovi, i quali adempiono con molta esattezza e dottrina i loro offici, gareg- 
gieranno co' più anziani, ne siamo sicuri, a promuovere e accrescere più 
sempre il bene della istruzione e il decoro dell’instituto. Tutti del resto per 
juel che spetta ai programmi ed ai libri di testo, si attengono alla legge: 
he se dovemmo consigliare il prof. Barsanti a riprendere il testo di Euclide, 
almeno per la materia contenuta nei primi libri, lo facemmo perchè noi cre- 
diamo che l'insegnamento liceale della matematica debba dare non dei ma- 
tematici propriamente detti, ma piuttosto menti dallo studio matematico disci- 
plinate è rafforzate al ragionamento, al qual scopo i libri d'Euclide furono 
giudicati meglio acconci. Tutt'insieme, il profitto degli alunni nei diversi in- 
segnamenti e nelle varie classi ci parve notevole: almeno trovammo non 
troppo il distacco e la lontananza fra i migliori e gli altri: v'è una gradazione 
quasi armonica, che non discende al pessimo ed è lode all'efficacia e allo zelo 
legli insegnanti ed anche alla svegliatezza dei discenti. 
Certo che si potrà ottenere anche di più; ma noi ci congediamo da voi, 
o signori, con la fiducia che questo di più sarà raggiunto, e mercé il buon 
ccordo e il consentimento degli animi tra i professori e l’'egregio signor 
preside, il liceo Petrarca darà frutti degni del nome glorioso e delle illustri 
memorie di questa città. 
Arezzo, 23 giugno 1877. 
FRANCESCO ROSSETTI 
GIOSUÈ (CARDUCCI 


Con questa ispezione cessano i rapporti tra il Carducci e la ve- 
tusta città etrusca, la quale, nonostante la ricchezza della sua storia, 
la lunga serie di uomini illustri e la bellezza del suo paesaggio, nulla 
disse alla fantasia dell'artista, nulla al cuore del Poeta. 


GIUSEPPE FATINI. 























IL MESSICO E LA RICOSTRUZIONE MONDIALE 


Può venirci qualche vantaggio dal Messico? Chi fra gli statisti 
europei vorrebbe di buon grado ingombrar la sua memoria con non 
famigliari nomi geografici e colle grottesche rivoluzioncelle che co- 
stituiscono, come credesìi comunemente, l'essenza della sua storia — 
una storia che per lungo tempo stette al di fuori della via battuta 
dalle nazioni progredite e che non ebbe alcun nesso organico colla 
civiltà occidentale? Se il pratico Yankee, ì cuì interessi economici 
mirano al contatto giornaliero colla maggiore repubblica dell'America 
latina, può ancora essere in coridizioni d’ignorare gli annali, la psico- 
logia e la lingua del suo popolo, ci può esser tuttavia qualche motivo, 
abbastanza potente, per attrarre l’attenzione dell’europeo a quella 
parte del globo, alle fantastiche aberrazioni politiche dei suoì abitanti 
e al loro esotici bisogni? Ci sono ben poche persone, in quest'epoca di 
specializzazione, capaci di rispondere a tale domanda, ma esse da- 
rebbero forse tutte una risposta enfatica, ìn senso affermativo. 

In verità, a malapena potrà trovarsi un punto di vista, da cuì ìl 
Messico odierno non sia ritenuto degno di uno studio accurato. L'’eco- 
nomista politico, il parlamentare e perfino i due o tre super-statisti 
che parlano di ricostruzione mondiale e calcolano con figure astrono- 
niche e incessantemente peregrinano di conferenza in conferenza, in 
‘erca di una formula magica che possa allontanare una catastrofe e 
salvare un continente, potrebbero scoprire nell’ultima fase della sto- 
ria del Messico dei buoni segni e dei fruttuosi esperimenti. Come le 
osservazioni degli aborigeni del paese li rese capaci, nell’età preisto- 
rica, di formare un calendario in istretti accordì coll’astronomia scien- 
tifica e che perciò con maggior cura di ogni altro è stato adottato nel 
mondo civile, così le insolite difficoltà politiche ed economiche in cui 
iltimamente è stato immerso il paese dalla guerra civile, dall’anar- 
chia e dalla violenta pressione esercitata dall'azione degli statisti ame- 
ricani, i quali credevano arbitrariamente di essere nel proprio di- 
ritto, spinsero i suoi governanti a tentare esperimenti insoliti e a 
rompere il ghiaccio. E come accade, alcuni dei problemi sono stret- 
tamente legati con quelli che l’Intesa vittoriosa ha cercato dì rego- 
lare a Cannes, a Boulogne, a Genova e all’Aja. Lo stato presente 
della Russia, per esempio, offre sorprendenti rassomiglianze con 
quello in cui sì trovava il Messico un paio d’anni fa. Glì eroici ri- 
medi che il capo attuale ha sistematicamente applicato fin dal di- 
cembre 1920, diedero vita a concezioni politiche, che tengono mag- 
gior conto dei bisogni, e più completamente corrispondono agli alti 
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ì 


interessi del mondo sfinito dalia guerra e paralizzato 


dalla pace, 


che non quelli imposti o seriamente suggeriti dai super-diplomat 
d'Ei ropa. 

La vessata questione della nazionalizzazione e delle sue intiuenzi 
sui diritti del sottosuolo spettanti agli stranieri, ridotta dalla Uosti- 
tuzione messicana allo spezzettanento di vaste proprietà e al mono 
polio statale del pozzi di petrolio: la vessata questione della respon 
sabilità di un governo post-rivoluzionario per i debiti contratti da 
zoverni rovesciati che lo precedettero, per le perdite subìte dazgl 
stranieri durante la rivoluzione e la guerra civile: il suo proprio di 
ritto correlativo a ricevere un compenso da «quegli Stati vicini, | 
ittadini privati fomentarono e tfinanziarono l'opposizione armat 


‘ontro di lui, il suo diritto di riconoscimento de )ure senza essere 
‘ostretto ad approvare le condizioni lesive alla sua dignità o distrut- 
trici della propria sovranità tutte queste ed altre ancora son 


questioni più urgenti che il governo messicano, isolato e ridotto alle 
sue deboli forze, ha cercato di portare a una soluzione soddisfacent 
‘on metodi che meritano l'approvazione di tutti. 

Incidentalmente, gli ultimi avvenimenti della storia del Messico 
portano lo studioso della politica mondiale a considerare un curioso 
aspetto «del vasto processo che si va verificando in altre parti del 
globo con fermezza, ma quasi impercettibilmente » Che io sor 
tentato, per mancanza di una parola migliore, a chiamare l'america 
nizzazione dell'umanità. In Europa, dove nei diplomatici è insito 
rispetto per la forma e per la misura e dove i diritti acquisiti da 
molti Stati devono essere considerati come freni per le larvate az 
gressioni, l’opera di questa nuova forza, benchè abbastanza percet 
tibile all'occhio di un esperimentato studioso di politica, è così lenta 
e così connessa con altri movimenti, da non essere osservata dal più. 
Ma nel nuovo Continente, dove non si verificano tali inconvenienti 
e dove la diplomazia disdegna di avvolgere nel guanto di velluto ?l 
pugno di ferro, il progresso dell’americanizzazione è chiaramente 
visibile e il modo di procedere di coloro che la promuovono è esposto 
alla analisi. Uno studio delle pretese e dei metodi di questi riforma 
tori del mondo, rivela la circostanza per la quale «il fardello del 
l’uomo bianco » è destinato a includere tutte quelle razze inferior 
dell'Umanità, i cui paesi son ricchi di risorse naturali. Gli altri po- 
tranno esservi compresi più tardi: ma per il momento essi debbono 
aspettare. Non son soltanto la Russia e la Germania che i dispensa- 
tori della Provvidenza ardono di aiutare: essi consacrano le loro 
energie alla rinascita morale di tutte quelle comunità la cui terra 
natale attira il capitale e la cui debolezza finanziaria e militare | 
esonera dal sottometterle violentemente. Le contrade sterili, come 
l'Armenia, non son perciò mature per la redenzione e devono rima- 
nere esposte alla mercè dei loro nemici. 

Coloro dunque che vorrebbero arginare le acque che minacciano 
di inondare il mondo e di travolgere le istituzioni caratteristiche del 
mondo e delle sue varie civiltà e razze, devono volgere la loro atten- 
zione alle condizioni dell'America Centrale e alla lenta agonia delle 
comunità politiche, continuamente e sistematicamente minate da 
forze esterne. È interessante osservare come alcuni di questi Stat! 
stessi sono per molte cose responsabili della terribile situazione in 
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ui sì trovano. È il caso di dire che se l'albero non avesse provvisto 
\ccetta di un manico, lo spaccalegna non avrebbe potuto abbattere 
foresta. Disuniti nei parlamenti, ignoranti e incuranti dei pericoli 

he circondano le loro rispettive contrade, spendenti le loro energie 
le loro risorse in inutili guerre civili, essì forniscono il legno per 
nie ll'accetta vankee, ed ora attendono senza speranza 
enza probabilità di aiuti l'assorbimento delle loro terre da parte del 
icino. Haiti e San Domingo sono esempi classici. Ma le loro 

on nì furono irrimediabili. Haiti, infatti, era sulla via di un 
ente perfezionamento. quando gli Stati Uniti intervennero 

ne della moralità e vi spedirono truppe, le cui orribili crudeltà 


suscitarono pietà e disgusto în coloro che erano incalliti ad ogni ob 
brobrio. infusero energia ai deboli, ed eccitarono i venali e i corrotti 
ì e TE DI ell'Amieric latina, [Bi ella del Messico oc€- 

ui n post parte. Essa ha la più numerosa popolazione e la più 
ritorio. È un emporio quasi inesauribile di 

tt ondo meccanizzato di oggi può avere bisogno: 
naterie prime e nrodotti agricoli, pozzi di petrolio, argento, oro, 
é fi bacco e ognì specie di frutta 

sce. A n I\ e la Repubblica «è visa in 28 Stati 

1] ‘ ) Stato col suo governatore elettivo, col 

(8) lamenti t vile = (lt T:FMOPT1]k leggi], ehe spesso diff riscono 
enormemente elle del + . Di tutti questi Stati, soltant 
e non possegzono miniere, Di miniere di rame ce ne sono più 

i e nella Repubblica, € io Stato di Durango può vantarsi 
della più £ le massa solida di ferro che possegga il mondo in- 
tero. Coione e granturco con piante indigene furono coltivate con 
‘esso e su larga scala nell'el preistorica. Molto prima del- 
isione spagnuola, gl ligeni intrecciavano mantelli artistici 

loro potentati e per i lor pi, e col cotone seppero fare co 
e piastroni per oro quermeri. Questa pianta, perenne in 

| parti della Repubblica, non ha bisogno di essere piantata 
più di una volta ognì dieci anni. La fibra Herequen, anche nota 
col nome di erba fisa/, costituiva la prosperità materiale degli abi- 
anti della penisola di Yucatan, finchè i lavorat pretendendo 
salari che 1 piantatori non potevan pagare, € :Ìon ricevendoli, 


bandonarono per sempre il lavoro, riducendo nell’indigenza 
toro padroni « sè stessi. Ai giorni d'oggi un'invenzione tedesca sta 
er essere applicata in tutto il Messico per l’estrazione dello Aene- 

en e di altre piante del genere, fornite di una fibra ben superiore 

uella del cotone, e, dato il minor prezzo dì costo, esso formerà una 
iova sorgente di ricchezze, che puo avere conseguenze enormi non 
lo nella Repubblica, ma in tutto 11 mondo. Il Messico può con sue 
esso competere con Cuba nella produzione dello zucchero e con 
Egitto in quella del cotone. 

In una parola, il paese è per così dire un duplicato del pianeta, 
fatto dalla mano stessa del Creatore. Esso abbonda di montagne e di 
allate, di foreste vergini dal legname prezioso, di laghi e dì fiumi 
ricolmi di pesci; ha una linea costiera di circa 9000 chilometri, pozzi 
dì petrolio che son ritenuti fra i più ricchi dell'America Continen 
tale. infinite miniere, carboni preziosi, vaste estensioni di pascoli, 
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tratti dì territorio fertile e arabile, vasti deserti, zone temperate, col- 
line nevose, vulcani e primavere calde. Esso potrebbe facilmente 
bastare a sè. Tutto quel di cui abb.sogna per divenire il paese più 
ricco dell'America Continentale, sono i capitali per provvedere all’ir- 
rigazione @ vie estese di comunicazione per terra e per mare. È ciò 
esso può ricevere sempre, purchè versi in condizioni normali. Ma le 
relazioni fra gli Stati Uniti dell'America del Nord e la Repubblica del 
Sud sono purtroppo tutt'altro che normali, è sono sempre state tali, 
eccettuati brevi intervalli, fin dalla seconda decade dell’indipen- 
denza del Messico. Una delle conseguenze dell'atteggiamento degli 
uomini politici e non del grande e nobile popolo — degli Stati 
Uniti è stata l'annessione di più della metà del territorio messicano 
alla Repubblica del Nord, annessione di cui ancora si ricordano 
molte persone viventi. 

Il fatto è che la grande prosperità potenziale in uno Stato mili- 
tarmente debole è una tentazione e uno stimolo per i suoi più potenti 
vicini: una tentazione per il sempre avido capitalista straniero, è 
uno stimolo per il prepotente uonio di Stato che lo nasconde sotto 
un convenzionale gergo morale e sotto la bandiera dell’umanita 
rismo. Il capitalista è avido del territorio, del petrolio, delle mi- 
niere; mentre l'uomo di Stato si sente spinto a dominare l’intera po- 
polazione, a rieducarla secondo i più alti principî della moralità 
com'egli l’intende e a distribuire i di lei beni per foraggiare 1 poveri 
e gli avidi capitalisti del proprio paese. Tale sembrerebbe essere 
una parte essenziale del processo di civilizzazione che ora è in opera 
in Cina, in Siria, in Georgia, nell’Adzerbeidjan, in Mesopotamia 
nella Colombia e a Cuba. Esso ha avuto una tremenda e infausta 
influenza sui destini del Messico, il paese che Humboldt definì «il 
Ministero del Tesoro del mondo » e che, in condizioni meno avverse 
potrebbe oggi essere il capo riconosciuto dell'America latina. 

Una gran parte dei tesori del Messico è già in mano di stranieri 
parlanti la linzua inglese, per lo più Americani, i quali, nel breve 
lasso di tempo passato dall'apertura dei pozzi di petrolio, si dice che 
abbiano spillato dal paese più milioni di pesos e dì pesetas che non 
gli Spagnuoli durante i loro trecento anni di mal governo. Un'attrat- 
tiva speciale è esercitata dai pozzi di petrolio, il possesso del quale è la 
mèta delle potenze civili del mondo odierno. Le frasi alate sulla pace 
e sull’ordine, sulla moralità e sul diritto, che mascherano l'avidità 
dei capitalisti e l'ambizione degli uomini di Stato, inaspriscono i 
Messicani e li spingono verso un attivo antagonismo contro gli stra 
nieri, che erano dapprima i benvenuti come utili pionieri. Non sì 
può negare che il Messico ha ragione di esser grato ad alcuni di que- 
sti arditi lottatori contro le brute forze della natura, specialmente 
verso coloro che si dedicarono all’irrigazione e alla bonifica delle 
terre, giovando agl’indigeni e arricchendo se stessi; nè si può dubi- 
tare che la sua condotta verso di loro nel periodo rivoluzionario sia 
stata occasionalmente attuata da sentimenti che nulla hanno in co- 
mune colla gratitudine. Ma si potrebbe pensare al fatto che la maz- 
gior parte di questi pionieri appartenevano alla grande nazione il 
cui governo ha annesso oltre la metà della Repubblica, cercò di spo- 
gliarla di più territorio, e contrassegnò questi atti di spogliazione 
‘ome umanitarismo e zelo verso la legge di Dio. 
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Dai giorni della conquista spagnuola fino alla rivoluzione del 1917, 
un vasto torrente di prosperità sgorgò ininterrottamente dal Mes- 
sico, dapprima in Ispagna, e, quando il giogo spagnuolo fu scosso, 
negli Stati Uniti, nell’Inghilterra e nella Francia. I benefici per il 
popolo nel cuì territorio son nascosti questi tesori, furono pratica- 
mente vani. Esso era sommerso nell’ignoranza, nella povertà e nello 
squallore, decimato dai travagli e dalle malattie e abituato a consi- 
derare la sua sorte come parte dello schema cosmico di cose, che esso 
doveva accettare con rassegnazione. Non è esagerato riconoscere come 
le sue condizioni, dacchè acquistò la propria indipendenza, siano con- 
siderevolmente peggiorate che non quando Hernando Cortez sbarcò 
a Tabasco nel 1519. I ripetuti sforzi deì vari governi messicani per 
convergere una parte di quella prosperità al miglioramento del po- 
polo furono irregolari, bizzarri e sempre infruttuosi. I legislatori 
mancavano di metodo, le autorità locali non erano mai d'accordo fra 
loro, la potenza dell’oro era preponderante, e la Costituzione, model- 
lata su quella degli Stati Uniti, non ammetteva un sistema di governo 
veramente nazionale. Poichè cogli antichi Greci, i Messicani manca- 
vano di coesione. I Grecì infatti raggiunsero qualcosa di simile alla 
‘oscienza nazionale, per lo meno nella religione; mentre la religione 
nel Messico non ha mai dato del suo meglio per la causa dell'unità 
nazionale e spesso anzi, in situazioni critiche, ha preso apertamente 
la parte del nemici stranieri. 

Il sistema federativo che ha prevalso nella Repubblica del 1824 
è un fascio di forze convergenti nella KEente yankee e ridotto siste- 
maticamente a influire, coi suoi funesti effetti, sugli organi vitali 
della comunità politica. Il suo contributo alla snazionalizzazione della 
Repubblica latina, è stato, secondo me, maggiore della propaganda 
fatta dalle varie associazioni yankee, la cui definitiva pretesa è l’at- 
trazione del Messico entro l'orbita politica degli Stati Uniti e la sua 
«cubanizzazione » per opera di un trattato. Il sistema federativo è 
come un nemico dietro i cancelli, o come i soldati greci entro il ca- 
vallo di legno. Esso conserva correnti trasversali che passano conti- 
nuamente attraverso il dominio politico e disperdono i più alti inte- 
ressi nazionali in turbinosi risucchi. Esso favorisce l'istinto di razza 
a seguire un capo locale, invece che il Presidente della Repubblica 
a subordinare la legge nazionale a privilegi locali e a conservare la 
nazione permanentemente divisa. Alla fine, se non represso, esso deve 
condurre inevitabilmente ad uno dei due scopi: allo smembramento 
della nazione che diverrà una specie di difesa per ìl suo virtuoso e 
più potente vicino, oppure alla dittatura di un grand'uomo come Diaz 
o di un gruppo plutocratico come negli Stati Uniti, dove la democra- 
zia è una beffa e la libertà un inganno. Il segno più sicuro della rina- 
scita del Messico a Stato completamente indipendente sarebbe un 
cambiamento radicale della struttura federativa e l'adozione di un 
sistema in armonia cogli interessi spirituali e materiali della popola- 
zione messicana nata sotto cattiva stella, amante della pace.e provvi- 
sta di molte buone qualità. 

I peggiori mali derivanti da quel sistema di Stati indipendenti 
furono abilmente neutralizzati da uno dei più famosi governatori del 
Messico. Porfirio Diaz, religiosamente elevando le sue forme, lì privò 
di tutto il significato reale e adoperò il potere dittatoriale, da lui usur- 
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La rivoluzione, vagheggiata ed effettuata da un gruppo di 
mini pubblici, capeggiata da cittadini privati, la cui avversione col 


tro V’inntile spargimento di sangue si manifestava nell’erolca deciso 





fine ad essa coi mezzi più efficaci entro la sua orbita, ebbi 
ragione della resistenza indigena e degl’intrighi stranieri, Alvare 
Obregon, un genio sorto dalle file del popolo, non pratico della pro 
fessione delle armi; avverso alla violenza sfrenata e alla guerra 


in es relto Mo lello e ilo 


vile, a poco a poco mise in piede di guerra 
condusse di vittoria in vittoria, senza subìre alcuna sconfitta, nem 
meno da parte d'un comandante ostile, generalmente ritenuto invin 
cibile. Ma dopo la pace, il popolo fu ingannato nei diritti che aveva 
acquistato coi più grandi sacrifici ed esso doveva presto essere eman- 
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li nuovo dal giogo del suol emancipatori. Uomo inadatto 
‘ile posto di Presidente della Repubblica, Don Venustiano Car- 
iminacciò l'unita del partito rivoluzionario come se fosse cosa 


il 


isimabile: egli fu innalzato dalla generosità e dalla modestia per- 


dei suoi colleghi alla carica più alta dello Stato. Così la Re- 
riformata ricevette come suo primo presidente un possiì- 


ite è parlamentare, povero di spirito sociale, patriottico negli in- 


lispotico nelle azioni, in cui Vostinatezza sostituiva la deci- 
razionale, mentre le radici del suo carattere politico erano ab- 
ate profondamente nel suolo donde Porfirio Diaz era sorto. Il 
no di Carranza, insopportabile per il Messico e odioso per gli 
liniti, porto il suo paese sull'orlo dell'abisso. 
\la è notevole il fatto che 11 rispetto per la vita e per la proprietà 
stranierì si era così profondamente insinuato in tutte le classi 
‘he, anche quando 1 fuochi rivoluzionari arsero più terribil- 
il tutto per assicurar la vita dello straniero. La Re- 





blica el nceora una madre per lo straniero e una madrigna per 
prop! ini. Ne questo stato di cose venne meno, quando il 
di Washington mostrò tutta la sua pa®zialità per i più san- 
nditi che tagliezgiarono la Repubblica colla speranza che 

n giorno avrebbe governato la Repubblica colla sferza. Per 
sercito politica sruppo di combattenti lo straniero era invio- 
lo che ho viaggiato come membro politico al tempo in cui i 
erano fatti saltare in aria e le città erano assalite, non ebbi al 
ifficolta nel passare attraverso distretti ritenuti pericolosissimi. 
ndo 1 volsi a un comandante per un salvacondotto per poter 
attraverso il territorio che egli occupava, lo ebbi immanti- 
nsiem ll'offerta di molti altri favori non chiesti. Questo 
poloso attezgiamento verso gli stranieri fece sorgere fra gl’indi- 


I 


lementi della popolazione erano ab- 

onati a sè stessi, senza aiuto e speranza. « L'Ingiese » essi dice- 
protetto dal suo console: il Francese è protetto dal suo Chargé 
res; LV Americano del Nord è inviolabile sotto la sua bandiera; 
no osa far del male a un Tedesco, In una parola, ognuno nella 


idea che essi soli fra gli e 


;ubblica ha 11 suo protettore, eccetto noi. Chi ci porgerà aluto? > 


no sacrificate dalle orde di truppe criminali, che nulla 
ino e affatto st curavano delle distinzioni politiche o etniche. 
na ripetizione in piccolo di ciò che accadde durante la rivolu- 


ne russa e francese e che forse riavverrà in ogni guerra civile, do- 


e essa si svolga. Una notevole testimonianza della disciplina 


lle varie truppe si può trovare neì numeri seguenti, i quali asserì- 
ono che per quanto soffrissero gli altri elementi della popolazione, 
rappresentanti stranieri della principale industria messicana — il 
‘olio sì trovavano in buonissime acque. Nel 1917 le compagnie 


petrolio esportarono 42,545,853 barili di petrolio, nel 1918, 


54,768,410: nel 1919, 77,705,289: nel 1920, 151,058,257. Nel 1921, il to- 


tale 


fu di circa 200,000,000 di barili. 
Il suolo inondato per lungo da questo liquido, fu venduto o dato 


in affitto alcuni anni fa, quando lo straniero era favorito, a Inglesi e 


Americani del Nord. Il danaro di acquisto o di fitto era general- 


mente poco, ma in quasi tutti i casi i contratti erano stesi e firmati 
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d'accordo colla legislazione straordinaria che fu in vigore per quel 
breve lasso di tempo. Perciò, da un punto di vista puramente giurì 
dico, quei contratti, affitti e acquisti erano inattaccabili. Se altre e 
più alte considerazioni delle forme legali possono sostituirle o mo- 
dificarle, è uno dei punti controversi, a cui diede attualità la Costitu- 
zione di Queretaro del 1917. Questo statuto nazionalizzò ì prodotti del 
sottosuolo come una delle principali risorse della nazione e chiamò 
in questione il diritto deì proprietari presenti, indigeni e stranieri, 
per considerare le terre provviste di petrolio come proprietà inalie- 
nabile in perpetuo. Il governo messicano, in difesa della nazione, ac- 
campò il diritto di preservare come parte del dominio di Stato le ri- 
sorse principali del paese. Si arguì che se impreviste circostanze 
avessero conferito ai tesori nazionali, che come il petrolio sono esau- 
ribili, un valore trascendente quello che essì avevano al momento in 
cui le concessioni erano fatte, lo Stato poteva rivedere i termini del 
trattato e nel caso del petrolio ricuperare il titolo negli interessi della 
comunità in compenso di un indennizzo pecuniario. 

« Il Messico », scrisse il Presidente Obregon, « è stato chiamato il 
Ministero del Tesoro del mondo. Nelle nostre montagne, pianure è 
valli c'è un’incalcolabile ricchezza. Metodi scientifici nell’agricoltura 
e nell’irrigazione e le nostre aree arabili potranno sostenere una po- 
polazione di 100,000,000 di uomini. Noi abbiamo ferro, carbone è 
acqua sufficiente per far girare le ruote del mondo. I nostri campi di 
petrolio potrebbero produrre un bilione di barili ogni anno e le nostre 
zrandi pinete e foreste di legno duro sono virtualmente intatte. La 
stessa condizione rispetto ai metalli. Come per l’oro e per l'argento, 
non cè un esatto ricordo dei milioni mandati annualmente alla Spa- 
zna durante i 300 anni di viceregno. Negli ultimi 20 anni, tuttavia, 
anche coi torbidi rivoluzionari, le nostre miniere hanno prodotto più 
di un bilione di dollari in valuta netta. Considerate questi fatti e con 
siderate poi l'orrore della povertà in cui viveva il 90 per 100 del po- 
polo messicano, un popolo dotato dalla natura di ogni benedizione 
necessaria al benessere ed alla felicità, e pure costretto a soffrire e 
morire per la mancanza degli oggetti necessari alla vita. L'Umanità 
comune impose un mutamento ed è tale mutamento che il Messico 
ha fatto. Noi oggi ci atteniamo al principio per il quale le risorse na 
turali di una Nazione appartengono alla Nazione. Mai più il popolo 
del Messico sopporterà un governo che non rispetta tale principio. 
Con nessun mezzo ciò implicherà una politica di isolamento. Il Mes 
sico non è così pazzo da credere che esso può vivere o lavorare da 
solo, nè tale desiderio regna nel suo cuore; ma ciò che il Messico 
dlomanderà nel futuro è di partecipare al progresso. Noi saremo per 
sempre per la politica del dare e della arrendevolezza ». 

Ma le Compagnie di petrolio protestarono. Ciò che esse avevano 
acquistato volevano mantenere, a dispetto delle nuove Costituziori è 
dlegli antichi precedenti in contrario. E il governo dì Washington 
girò le loro pretese e annunciò la sua decisione di volerle rafforzare. 
Onde per maggior sicurezza esso esigette dal Governo messicano che, 
in esecuzione della nuova legge i diritti americani non potevano su- 
bìre mutilazioni. Per conseguenza furono fatte due altre domande, 
la cui accettazione da parte del Messico, come si diceva, sarebbe 
stata sufficiente a garantire il riconoscimento del Governo e la rias- 
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sunzione dei normali rapporti diplomatici fra i due Stati: il ricono- 
scimento del debito nazionale e un progetto per indennizzare i resi- 
denti stranieri delle perdite subìte durante la rivoluzione. Il Presi- 
dente Carranza, che non fece alcun tentativo per approfittare di que- 
sta offerta, fu deposto nel 1920 dagli uomini che avevano vagheggiato 
ed effettuato la campagna contro le rivoluzioni, le guerre civili e il 
brigantaggio, e i suoi successori aderirono immantinente al progetto 
domandato da loro. Il loro avvento al potere segnò la fine di un pe- 
riodo di lotte interne e il principio di un’èra di vera ricostruzione. Il 
governo democratico nell'interno, l'amicizia al di fuori e la sostitu- 
zione clella moralità alla politica costituiscono l’essenza del pro- 
gramma del nuovo partito. E queste non sono vane parole. Il Presi- 
dente Obregon e i suoi amici politici non sono versati nelle « adula- 
zioni e nell'arte gesuitica, a parlare e a non agire ». Essi pensano 
quel che dicono. 

Essi avevano già fatto una breve opera di brigantaggio, e quel 
che era molto più difficile, avevano soffocato nel germe rivolte e rivo- 
luzione, finanziate e favorite da interessati milionari stranieri, da 
avventurieri e da uomini politici, senza mettere in pericolo le rela- 
zioni internazionali. Essi avevano risolto il problema del disarmo e 
ridotta la forza effettiva della Repubblica a cinquanta mila uomini 
e sono in procinto a ridurla ancora di più. Essì hanno posto fine al 
favoritismo e hanno mantenuto la supremazia della legge. Ricono- 
scendo che un popolo non può essere fatto virtuoso ed ossequente alla 
legge dagli atti del Parlamento, essì hanno collegato l’importantis- 
simo problema della educazione con una perfezione che nessuno 
Stato europeo ha mai raggiunto. Nel 1920 la somma offerta dal Go- 
verno federale per l'educazione pubblica fu di due milioni di pesos. 
L'ultimo anno fu aumentata a nove milioni e quest'anno è stata ele- 
vata a 45 milioni. Il Messico è così l’unico paese nel mondo che con- 
sacra il 15 per cento delle sue spese totali alla educazione pubblica. 

Una notevole campagna contro l’analfabetismo è stata inaugurata 
dal Governo dì Obregon, sotto la direzione di un uomo la cui devo- 
zione per tale opera è divenuta passione. Il ministro della Pubblica 
Istruzione, Don Josè Vasconcelos, ha arruolato migliaia di persone 
nell'esercito dei volontari che insegnano gratuitamente ai bambini ed 
agli adulti a leggere e a scrivere e a far di conti. Questi apostoli della 
eultura vanno di posto in posto a loro proprie spese e a preparare altri 
per la loro stessa carriera. L'Università del Messico pubblica i capola- 
vori della letteratura di tutte le Nazioni, distribuisce copie gratuite 
in tutta la Repubblica e vende le rimanenti al prezzo nominale. Una 
rivista mensile è pubblicata dal Governo Federale, in essa si inse- 
gnano le necessità urgentì e i metodi del progresso sociale e l’impor- 
tanza suprema dello sforzo collettivo. Nel primo numero di questa 
rivista sì legge: « Il principio che può servir da guida a coloro che 
contribuiscono a tale pubblicazione è la convinzione che la coltura, 
le idee e l’arte sono inutili se non indirizzate all'interesse generale 
dell'Umanità: se la loro mira non consiste nell’assicurare il benessere 
di tutti: poichè se esse non cercano di assicurare la libertà e la giu- 
stizia, le capacità individuali non possono essere convenientemente 
sviluppate nè lo spirito si può elevare nella regione degli alti ideali ». 
È con uomini di questo nuovo tipo, apostoli di pace e di fratel- 
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lanza universale, e non gia con gli infatuati nazionalisti e con gli 
istuti diplomatici, che 1 governi e gli individui siranitri hanno da 
ire nel Messico. 

Il capo di questo gruppo di pubblici lavoratori e ìl primo citta 
dino della repubblica hanno dato pubblicamente e senza ambiguità 
tutte le garanzie che esigeva iamministrazione deniocratica degli 
Stati Uniti. 

«Ogni diritto privato acquisito prima del 1° marzo 1517, quando 

adottata la nuova Costituzione », scrisse il Presidente Obregon, 

sarà rispettata e salvaguardata. ll famoso articolo 27, una clausola 
tel quale dichiara proprietà del sottosuolo spettante alla Nazione i 
iritti sul petrolio, non avra mai valore retroattivo, ne lo ha avuto 
Inal 

Con uguale prontezza il Presidente ha ripetutamente riconosciuto 
il debito nazionale e ha dichiarato che esso verrà pagato fino all'ultimo 
-picciolo. Mette conto notare che gli interessi totali non pagati sul 
lebito straniero del Messico, ammontano a meno di 9 milioni di ster 
line. Rispetto all'obbligo di compensare gli stranieri delle perdite 
subìte duranwée la rivoluzione, egli prese prontamente la posizione 
presa da Cicerin a Genova e a ricusare la pretesa dei residenti stra 
nieri a un trattamento più favorevole dì quello concesso agl'indigeni. 
Ma sprezzando tutte le sottigliezze, il Presidente del Messico solen 
nemente dichiarò che lo Stato avrebbe indennizzato tutti coloro che 

vevano subìto delle perdite. In una parola, egli aderì alle esigenze 
Uniti, completamente. 

Ma ne! frattempo, Y Amministrazione democratica è siata seguita 
negli Stati Uniti dalla repubblicana e 1 nuovi uomini presero una po- 
sizione che differisce da quella dei loro predecessori. Le condizioni 
he avrebbero soddisfatto ìl primo furono dichiarate inadeguate dal 
l'altro. Il segretario Hughes, allontanandosi da tutti 1 precedenti di- 


lì QCtat 
di Sta Un 


lomna e mettendo da parte l’uso diplomatico, dichiarò che il rico 
nosciniento del governo messicano doveva essere deciso da un ac- 
edo e il prezzo domandato un « trattato di commercio e di amici. 
a» che può essere conchiuso soltanto violando la Costiiuzione mes 
cana. |} riconoscimento del debito nazionale, la promessa di com- 


penso per le perdite inflitte dalla rivoluzione, l'esenzione degli stra 
i dalle norme della Costituzione che nazionalizzava il petrolio, 
‘urono vane. Il Presidente Wilson avrebbe considerato talì garanzie 
ifficienti a giustificarlo nel riconoscere il Governo dì Obregon e nel 
esiderare successi al suo capo. Ma Mr. Harding insiste su una con 
lizione che contempla la strana dottrina secondo la quale l'elezione 
e la fiducia del popolo messicano non sono per sè stesse sufficienti a 
dar loro un governo. A meno che la loro elezione non sia contrasse- 
snata dal Dipartimento di Stato a Washington — e per lo stampo si 
è debitamente pagato il loro presìdente non ha uno statuto inter- 
razionale, il loro governo non è un organo della nazione, ed essi 
vivono come anarchici e son fuori della legge. Un eminente scrittore 
americano notava che la dottrina di Monroe è in fondo una pretesa 
arbitraria del Dipartimento di Stato di Washington per definire | 
diritti degli altri paesi, e l'atteggiamento di Mr. Hughes e del Presi- 
ente Harding sostengono pienamente tale definizione. 
Recentemente ho interrogato qualcuna delle più celebri autorità 
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nel diritto internazionale se l'esigenza di Mr. Hughes di volere un 
trattato di commercio quale condizione di riconoscimento potrebbe 
essere corroborata da precedenti o da una considerazione, politica 0 
etica, e tutte le risposte furono risolutamente negative. « È un'esi- 
genza mostruosa » esclamò un professore di diritto internazionale 
«che non sosterrà il testo di esame. Essa può essere corroborata sol- 
tanto dal diritto del più forte ». 

Forse non è questione molto importante se i riformatori che ora 
cercano di ricostruire il Messico furono o no formalmente riconosciuti 
dal Governo di Washington, se non lo fosse per gli eventi che dipen- 
dono dalle formalità. In questo caso, il riconoscimento significa cre- 
dito finanziario e il suo rifiuto coinvolve il blocco finanziario, poichè 
i sovernì di Francia e d'Inghilterra tengono dietro agli Stati Uniti e 
tutti e tre costituiseono un blocco che rifiuta prestiti. 

Ed ora che la Repubblica sì sta rimettendo dai terribili effetti di 
un lungo periodo di lotte e di distruzioni interne, mancano i fondi 
per l’opera di ricostruzione che è portata avanti sistematicamente, con 
zelo è con successo. Se a Genova, Cicerin avesse consentito a una 
metà delle condizioni che il Presidente Obregon ha solennemente ac- 
cettato e posto in esecuzione, il regime bolscevico, a dispetto della 
sua condanna della proprietà privata e della soppressione della li- 
bertà pubblica, sarebbe stato riconosciuto. Perchè un principio ap- 
plicabile per il bolscevismo dovrebbe essere ripudiato nel caso del 
Messico? 

La spiegazione di questa apparente incongruenza è semplice e 
umiliante. Uno statista europeo l’ha notato recentemente a Genova 
juan:lo disse che la politica internazionale ha degenerato in politica 
del petrolio. Un americano, Mr. N. D. Clark, Vice-Presidente del- 
l'esposizione internazionale di commercio, disse che: « gl’interessi 
del petrolio stan finanziando la rivoluzione. Finchè i commercianti 
di petrolio potranno mantenere il Messico in uno stato di caos, non 
avranno da pagare le tasse sulla produzione che ammontano a 75 cen- 
tavos per barile » (1 

Negli Stati Uniti la trasformazione è già completa e poichè i di- 
plomatici in quel paese nei loro superbi voli sono spesso circonfusi 
dalle idee religiose, si son formate due correnti che tendono a spaz- 
zar via l'indipendenza di tutte le repubbliche. Gruppi di capitalisti 
e «lì diplomatici americani, desiderosi di assicurarsi tutto il petrolio 
di questa e di quella contrada, vagheggiano progetti per provocare 
interventi militari da parte degli Stati Uniti, come già fecero ad Haiti 
e a S. Domingo. Essi cercano l'amicizia di aleuni generali e di alcuni 
diplomatici indigeni, l’inducono a fare promesse impegnative e finan- 
ziano le rivolte che dovrebbero apportare le desiderate condizioni. 
Tale tu il metodo usato spesso nel Messico dove i candidati alla pre- 
sidenza vennero scelti prima da tali intriganti stranieri. Uno dei rap- 
presentanti ufficiali di una grande potenza ebbe l’audacia di pro- 
porre un tal candidato per presidente e di promettere un sollecito ri- 
conoscimento da parte del suo governo. Se uno di questi facili av- 
venturieri indigeni giungesse una volta al soglio presidenziale, sa- 
rebbe costretto, come fu il caso del Presidente Dartiguenave che l’am- 


(1) La Nation (New York), 1° marzo 1922. 
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imiraglio americano Caperton impose agli indigeni di Haiti (4), ad ac- 
cettare la rinunzia della sovranità di Stato. « Dartiguenave », riferì 
l'ammiraglio Caperton al suo governo, « ammette che Haiti deve ac- 
condiscendere ai termini imposti dagli Stati Uniti... Egli dice che 
userà tutta la sua influenza sul Congresso di Haiti, perchè accetti tali 
termini ». È il Segretario Daniels a Washington, quando ordinò a 
Caperton di incaricarsi del Custom Houses di Haiti, telegrafò : « Uon- 
ferito col Chargé d'Affaires perchè Presidente Dartiguenave solleciti 
letta azione. Se Presidente così richiede o no, bisogna eseguire desi- 
ierio Dipartimento di Stato » (2). 

« La legge marziale », scrive un eminente giurista americano, « ha 
per sei anni oppresso queste piccolissime repubbliche (Haiti e San 
Domingo) nei suoi ceppi dì ferro. I giornalisti che protestavano in 
nome dei nostri propri principî immortali... sono stati portati in- 
nanzi alla Corte marziale e condannati ai lavori forzati... ». E tutta- 
via l’insolente imperialista americano ci dice che l'occupazione ha 
per iscopo di aiutare gli indigeni di S. Domingo e di Haiti che a loro 
volta amano i loro padroni militari (3). 

Questa teoria di aiutare Statì ritenutì incapaci di aver cura di sè 
stessi, è il vangelo politico del secondo gruppo degli uomini politici 
che invocano una missione da un alto obbligo morale di addossarsì 
il « fardello dell’uomo bianco ». E il Presidente Harding e Mr. Hu- 
ches hanno provvisto la farina per il loro mul!no, esigendo un trat- 
tato di commercio quale condizione per il riconoscimento. È vero che 
questi due uomini di Stato invocano i più alti principî di etica e pos- 
sono citare la Scrittura a loro appoggio; ma quel che essi domandano 
non può essere accordato senza la violazione della verità e della giu- 
stizia, e il risultato della loro domanda dev’esser proprio quello che 
desidera il gruppo degli interventisti — la ricaduta del paese nella 
suerra civile. 

Il Presidente Obregon non può conchiudere un simile trattato, 
perchè egli ha giurato di rispettare la Costituzione, e la Costituzione 
gli vieta espressamente di fare patti simili. Se perciò egli si appre- 
stasse a por mano al trattato, necessario, secondo Hughes, per il rico- 
noscimento, egli sarebbe due volte spergiuro. Nel frattempo il Mes 
sico è sprovvisto di credito internazionale e gli sforzi dei suoi attuali 
sovernanti, di restaurare il paese ed educare la nazione, sono fru- 
strati in nome della religione e della morale. Nel giugno 41924, il Pre- 
sidente Harding pubblicamente ringraziò Iddio che gli Stati Uniti 
non sono come le altre nazioni. « Se tutte le nazioni della terra » 
egli disse, « fossero oneste e altruistiche come questa Repubblica 
non ci sarebbe un’altra guerra ». Uno dei giornali che riporta tale di- 
scorso, aggiunge a mo’ di commento: « Quando i nostri presidenti 
erano tentati di compiere qualche impresa a scapito delle altre na- 
zieni, non sarebbe stato bene pensare e riflettere sulla sicura acce- 


(1) 12 agosto 1915 

(2) Dal libre dei dispacci segreti della Marina degli Stati Uniti come fr 
rivelato innanzi al Comitato del Senato e pubblicato dalla Nation (New Yerk), 
8 sovembre 1921. 


(3) Frank WaclscH. Cfr. Nation (New York), 1° febbraie 1922 
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glienza da parte loro? Nei loro cuori, esse erano disposte a conside- 
ir sì Americani come presuntuosi o ipocriti » (4 
Da un lato noi vediamo ì governi delle nazioni progredite coope- 
ire nella restaurazione delle condizioni economiche normali. dal- 
l'altro vediamo gli stessi governi impedire il ritorno delle condizioni 
economiche normali nella principale repubblica latina dell’Ame- 
rica, come se l'America latina e i suoi popoli vivano e lavorino al 
i fuorì dell'umanità e ì loro affari non abbiano influenza su quelli 
delle altre razze. Questa ambigua politica tende a porci in quell’afilo- 
sofica forma mentis, per la quale Voltaire poteva scrivere a d’Alem- 
rt Tanti saluti al diavolo, poichè è ben desso che governa il 


E. J. DILLON. 





NOTIZIA LETTERARIA 


Verso una nuova Mistica, di Guipo Maxacorpa Bologna, Zaniche 


in-S°, di pagg. xvi-212 


Finisco appena di leggere questo libro; non m'è stato possibil 
lasciarlo prima d'essere giunta alle ultime parole; ed anche allora m 
rincresciuto chiuderlo, e sono tornata daccapo. C'era ancora una pa- 
gina che non avevo letta: una pagina bianca, in cul è seritto sempli 
cemente : A/la memoria di mao padre. Questa dedica mi ha commossa 
in tutto il libro aleggia un senso di fiera solitudine, come se lai 
tore si sentisse staccato dal genere umano, una malinconia di esì 
liato — dalla casa paterna? da una patria più lontana? — e queste po 
che parole, in cuì sentiamo la dolcezza d'un affetto persistente e no 
stalgico, ci aprono uno spiraglio verso tutto un mondo interiore ine 
spresso, e appaiono un correttivo di aleune altre un po dure le sol 
del libro — per cui sarei tentata quasi di dargli battaglia. 

Ma preferisco raccogliermi, e fissare le mie impressioni. 


* 
* * 


Una parola mi pare si levi alta da queste pagine, ed è una bella 
parola virile, che ci rende padroni di noi stessi, e fabbri davvero del 
nostro destino: Volontà. 

Già il solo averle scritte mì pare un'affermazione di volontà : il 
sistema del Manacorda mì ha l’aria di essere uno di quelli che si 
creano per annegarvi dentro un piccolo fatto, uno di quei piccoli fatti 
che ci si levano contro, e ci sconvolgono la vita. Non potendo mate- 
rialmente distruggerlo, ci adoperiamo a ricondurlo a una legge uni- 
versale, interpretandolo magari come violazione di essa, offesa, er- 
rore. Sottoponiamo allora a revisione tutta la nostra vita da un capo 
all’altro, considerandola da un nuovo ed unico punto di vista; pas 
siamo oltre, allarghiamo il nostro esame alla vita stessa, e a tutti | 
suoi valori: travaglio grandissimo, a cuì ci sobbarchiamo volenterosi, 
con fervore insolito: è che sì tratta di riprendere in pugno le fila del 
nostro destino, di rimetterci nella legge comune, di cessare di essere 
delle mostruose eccezioni. Si esce da queste crisi pacificati con se 
stessi, riabilitati, generosamente desiderosi di comunicare altrui il 
frutto della saggezza trovato. 

«Apro le porte della mia piccola casa, perchè alcuno entri e si 
« segga al mio fuoco e partecipi al mio puro simposio... Apro le bra 
« cia, perchè alcuno che arrivi coi calzari coperti di polvere e le mani 
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trafitte dai rovi, vi sì precipiti singhiozzando di gioia... Voglio man- 
dare attorno la nuova della mia gioia e del mio dolore... ». 

Nei soliti spiriti opachi, superficiali e distratti queste costruzioni 
svaniscono come bolle di sapone, di cui si ricordano vagamente le iri 
descenze, senza che sì riesca neppure più a ripensare com'è che se 
n'ebbe conforto; uno spirito limpido, raccolto e volontario com 
quello del Manacorda continua ad accarezzare la prima abbozzata 
costruzione, la rinsalda, la completa, ne cura i particolari, la matura, 
e, quando cerca donare altrui la propria incomunicabile saggezza, vi 
mette tanta fede, tanto slancio, che in cambio di saggezza dona amore. 

Elaborato com'è, questo libro non rivela la sua origine persona 
lissima che in un calore di materia viva a cui non è possibile ingan 
narsi, in un non so che di liricamente e delicatamente autobiografico 
che ne pervade le pagine, in una spontaneità di confessione esplicita 
insieme e piena di riserbo, che ha il grande fascino dì una sincerità 
assoluta. 

Sono stato ipocrita per timidezza, per rispetto al mondo, per 
immaturità spirituale, per pigrizia, per viltà. Oggi sono sincero per 
volontà e per grazia: voglio esser sincero e non posso non es- 
serlo 

È un accento che non inganna. Leggiamo ancora: « Ho sempre 

custodito nelle casematte della filologia un piccolo tesoro di fede: 

oggi stenti, angosce, dolori inenarrabili, ma anche gioie buone, lim- 

pie e profonde, me lo hanno cresciuto tanto che non sta piu nelle 
«casematte e trabocca alla luce del sole ». 

Quali siano state queste gioie e quei dolori che hanno data la 
prima spinta al lavorio spirituale da cui questo libro è nato vivo 
e vitale davvero — sarebbe ozioso cercare: il fatto in se stesso è ele- 
mento bruto. L'esperienza dolorosissima della guerra non è certo stata 
invano per uno spirito delicato che l'ha vissuta nelle sue peggiori 
realtà, resistendo all’ebbrezza primordiale che pur se ne sprigionava 
e che aiutava a sopportarla, e paragonando a ben altre idealità i mo- 
venti e ì fini pure ideali di essa: ma non vorrei con ciò far di questo 
libro unicamente un'espressione del dopo-guerra. Della guerra e di 
ogni altro turbamento il Manacorda trionfa con un atto di volontà: e 
a questa volontà, a cui deve la sua liberazione, egli alza in questo li- 
bro un inno, un monumento tale, che in realtà, non so perchè, piut- 
tosto che Mistica, egli non l’abbia intitolato Religione della Volontà. 


* 
* * 


Volere egli pone a fondamento della conoscenza, volere a fonda 
mento della morale. Non la volontà di vita schopenhaueriana bruta e 
cieca, nè la volontà istintiva e iporazionale dei pragmatisti; ma una 
volontà illuminata e illuminante che è Grazia. Gli uomini hanno po- 
tere dì conoscere, e questo potere si chiama volere. La volontà non 
appartiene ai mezzi di conoscenza; è dono divino ed agisce come forza 
motrice. Nessuno n'è privo; ma c'è chi n’usa più e chi meno. Chi n’usa 
poco sì contenta di conoscere per mezzo del senso, e diviene adora- 
tore del fatto empirico, espressione minima e infima dell’essere : è il 
lontanissimo dalla Grazia, e la sua conoscenza è satanica; il suo 
mondo, l’empirico, è una specie di quartiere plebeo della Città di Dio. 
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Uno sforzo, una tensione della volontà motrice ed ecco l’uomo cono- 
scere per intelletto; ma da questa conoscenza, che ha una grande no- 
bilta, esula il Divino, cioè l’universale: nessuno sforzo vale a tratte- 
nerlo dal suo pesante ricadere nell’immanenza umana; il suo mondo 
è provincia fruttifera del regno della vita; cielo medio del paradiso 
della Grazia, quartiere borghese della Città di Dio. 

Un ultimo prodigioso tendere della volontà — il volere non ere- 
sce che coll’attività del volere — ed ecco l'intuizione scoprire all'uomo 
un orizzonte sterminato. L’intuizione è Grazia per eccellenza, e cono- 
scenza divina. Il suo mondo è il divino, cielo supremo del paradiso 
lella Grazia, quartiere regale della Città di Dio. 

All’intuizione e all’estasi sì arriva dunque col volere; è esso il 
dono iniziale della Grazia, la scintilla accesa nel nostro fango, il 
verme di ogni nostro progresso. « Il cammino, che l'umanità percorre 
« dal senso all’intuizione, come cammino e sviluppo di volontà, è an- 
- che il suo vero e solo progresso ». 

Come a fondamento della conoscenza, la volontà è anche a fonda 
mento della morale. Non c'è morale senza volontà, nè volontà senza 
libertà: volere è essere liberi. L’interno volere è sempre libero, ma la 
sua traduzione esterna, l'azione, è più o meno determinata dagl’im- 
perativi razionali, o dagl’impulsi del senso. Tanto migliore sarà 
un'azione, quanto meno il volere da cuì si è originata risulterà intac- 
cato o deformato dai determinanti; e la responsabilità dell'uomo in 
ciò nasce dal suo non valersì abbastanza dell'energia divina che è a 
sua disposizione, dal suo non volere abbastanza volere. 

Una sola virtù dunque: # voler volere; una sola colpa irremissi- 
bile: i non voler volere. L'uno e l’altro, in grado assoluto, non sono 
dell’uomo. Voler volere assoluto è Dio; assoluto non voler volere è 
i Anti-Dio, il Nulla; il non voler volere degli uomini è solo fiacca vo- 
lontà, inclinare alla schiavitù; e ad essa si deve la tirannia razionale 
‘legge morale interna, legge positiva esterna, diritto), e la empirica 
(legge fisica). Come la volontà sì traduce in azione, la virtù è l'agire 
in libertà, la colpa l’agire in servitù; massima colpa quella che impe 
disce alla volontà di tradursi in azione. L’ozio è l’ultimo gradino della 
nostra discesa, come il lavoro la nostra vera somiglianza con Dio. Chi 
non lavora è al bando della vita; ed è sempre spirituale quel lavoro 
che sì fa con buona volontà, cioè con amore. 

Dal buon lavoro nasce la buona ricchezza, quella cioè che, con- 
guistata con amore, non è tenuta chiusa e gufardata, ma viene con 
amore donata. Della ricchezza il Manacorda condanna le forme egoi- 
stiche e irrigidite (proprietà, capitale, eredità, risparmio); ma esalta 
la forma fluida, il ritmo continuo dell’esser sempre di nuovo prodotta 
e donata. Satanica non è la ricchezza, ma la povertà che — indeboli- 
mento, infiacchimento, arresto — ci pone in margine dalla vita. « Si 
« può dignitosamente tollerarla come espiazione; si può, se si vuole, 
«amarla, abbracciarla, come prova, ma solo per vincerla e superarla. 
« Cercare la povertà, per adagiarsi in essa, come im un lenzuolo se- 
« polerale, è follia ed è colpa ». 

Misticismo per Manacorda è vivere religiosamente il Mistero, 
ed il Mistero è Dio; ma Dio è Volontà ed Attività assoluta, e vivere il 
Mistero non significa acquetarsi e perdersi in una raggiunta beatitu- 
dine, ma immergersi ad ogni istante nella pienezza della vita, parte 
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cipare alla lotta e al travaglio di essa, portare ogni facoltà ed energia 
verso il massimo della sua attività. Ed è proprio il Mistero che, of- 
frendo un magnifico margine oltre ogni ascensione umana, accende 
sempre maggiore nell'uomo la brama del conoscere e l’ardore dell’a- 
zione. Che cosa desidera l’uomo più dell’impossibile? L'ideale umano 
del Manacorda s'identifica coll’Ulisse dantesco, quello del secondo 
viaggio, il solo veramente eroico, Verso il « folle varco » e l’irraggiun- 
cibile. 

E questo il motivo che ha ispirato al Manacorda le pagine più 
belle e travolgenti: la volontà di vita, che è un po’ come la religione 
li noi tutti. Vivere intera la vita nelle sue gioie e nei suoi dolori, non 
sottrarsi alla lotta e al travaglio, ma cercarli: non rinunziare nep- 
pure alla colpa se da essa sì può trarre nuovo slancio verso l’alto. 
Colpa, buon contraccambio (render bene per male), espiazione: ecco 
la spirale etica perfetta. Non la purezza del fanciullo al di sotto del 
bene e del male, e tanto meno l’infantilismo morale del rifarsi fan- 
ciullo; ma l’impurità superata dal travaglio, ma la colpa espiata e re- 
denta: la vita sogno, ma dramma. Camminare si deve; ma non per 
arrivare: per sempre nuovamente partire verso una realtà che la- 
scia sempre nuovi margini alle nostre successive conquiste; cadere per 
rialzarsi più fieri e più diritti, salire per sempre più in alto salire. 
L'uomo virtuoso non teme che l’arrestarsi: in alto, sarebbe sminuire, 
consumare, esaurire la propria virtù, in basso, crescere smisurata- 
mente la propria colpa. Nessun riposo mai, nessuna pace da invocare 
neppure pei morti. Che chi ha mal combattuta qui la sua battaglia 
possa meglio combatterla altrove; che chi ha già ben combattuto sulla 
terra ottenga maggior gloria ancora in più aspro combattimento. « La 
«vita non comincia e non finisce mai. Nessun rimpianto per il per- 

duto giardino d'Adamo o per la scomparsa dell’età dell'oro; nessun 
tendere vuoto verso un convento dalle bianche stole, dove i beati 
congiungono le mani eternamente seduti suì loro scannì d’oro. Ma 
un continuo conquistare per sempre più conquistare; ma un con- 
tinuo soffrire per sempre meglio vincere il proprio soffrire; ma un 
« continuo gioire per sempre meglio crescere il proprio gioire. Il pa 
«radiso è la tormenta della vita ». 


* 
* * 


È una Mistica alla quale, mi pare, possiamo tutti sottoscrivere. E 
sì capisce facilmente il fastidio che il Manacorda sente per ognì forma 
irrigidita della vita, per quelli che egli chiama felicemente ì suoi pre- 
cipitati: intelletto, scienza, religioni positive, imperativi categorici, 
lege morale, diritto positivo... tutto egli spazza via risolutamente 
con un gesto rivoluzionario, per far posto a un'attività che sempre sì 
rinnovi e si superi. Nessuna delle attuali forme del vivere sociale ot- 
tiene indulgenza : famiglia, Stato, Nazione daranno luogo all’anarchi- 
smo puro: « Nella nuova repubblica ideale non saranno leggi nè au- 
« torità. non nozze, non cliniche, non tribunali; ma ognuno sarà 
«legge ed autorità a se stesso, e le nozze saranno l’amore puro, cioè 
«l'unico ed universale: e cliniche e tribunali saranno te coscienze, 
«che nel loro intimo si purificheranno, e perdoneranno espiando ed 
« espieranno perdonando ». 
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* 
* * 


Non cì spaventiamo per le conseguenze. Fin dalle prime pagine il 
Manacorda ci avverte che la sua Mistica « è un limite verso cui len 
« tamente tendere, non una dottrina da realizzare integralmente ed 
«una volta per sempre con violenza rivoluzionaria », e con una certa 
malinconia riconosce che essa, nei rapporti etici, sociali e politici è 

quel che volgarinente si dice un'ufopiz ». Contro le ufopie io non hr 
pregiudizii: so col Manacorda quanto debba alle utopie l'umanità 
tutta intera. Ma, per quanto io mi provì a respingerne lontano nel 
tempo la realizzazione, in una terra divenuta sede degli uomini nuovi, 
‘he il Manacorda preconizza, compresi tutti della più eroica necessità 
di partecipare alla lotta, al taragma, all’incessante travaglio, vedo s 
questi uomini dediti ad esercitare i loro muscoli morali, a tentar tutte 
le esperienze della vita, risoluti a portare alla massima attività ogni 
loro facoltà ed energia... ma quel che non riesco a vedere è come s 
abbracceranno, dove s'incontreranno, in nome di che si ameranno 
Mi pare che ognuno di essi avrà bisogno della terra intera come 
azone, e che sentirà limitata già la sua libertà assoluta, se appren 
derà che un altro uomo esista ai suoi antipodi. 

E la dissocializzazione dell'individuo, l'’esasperazione dell’indi 
vidualismo che ne consegue, mi pare il pericolo latente nel libro 
‘osì alto, così persuasivo, così generoso del Manacorda. 


Maria ORTIZ. 
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iTALIA. 


Durante l'estate s'e un po’ rallentata l'attività delle nostre Case editrici. 
ononostante possiamo segnalare al pubbilco dei lettori un certo numero di no- 


tevoli opere letterarie e scientifiche apparse in questi mesi. La Casa Bemporad 








iniziato la pubblicazione delle Novelle pi in anno di L. Pirandello, ha pub- 
ato primo voluine delle (x di G. Cena (Poesie), / NA della virtu di 
Zucca, e ha dato agli studiosi il tanto atteso volume su Hoberto d'Angiò e è 
i tempi, di Romolo Coggese, protessore dell’Università di Pisa, uno dei piu 
geniali cultori di stu moderna in italia. I Fratelli Treves oltre il nuovo ro- 
nanzo di Rosso di San secondi 1 mittdett eltanima nustra ed un simpatico 
volmmetto di novelle 1 M.li { omini deboli ed uvnini JOrtt, hanno pub- 
ito anche un bei volume di F. A. Ferrari che ha il merito d'aver tentato 
lì rendere accessibi tutte le persone colte un’interpretazione complessiva 
el pensiero di s. iuolo. Sansoni di Firenze, prosegue la pubblicazione della 
Biblioteca straniera diretta con impareggiabile gusto e con protonda dot- 
la G. Manacorda. In questi ultimi mesì la collezione sì è arricchita di 
ri g li come: Lo; Vega, Il miglior grudice è il re (trad. A. Monte- 
Ì \\ (Groeth Merthe trad. L. Graziani); W shakespeare Macbeth, 
i tiulietta è lte Le tutti dovuti alla magistrale traduzione di (€ 
{ 
Fra le nuovi viste apparse recentemente, segnallamo L’Italia, edita 
scopo di propaganda dall'Associazione Movimento Forestieri, diretta da R. 
Marvasi, di 60 pagine su carta di lusse on illustrazioni ul contenuto è 
tutta un'esaltazione del nostro paese nel campo turistico, mondano, artistico, 
terario. ec La itegione, rivista mensile di cultura, edita a Cagliari ed or- 
gano cella vita intellettuale da; La cultura medica moderna, rassegna quin- 
e di medicina e chirurgia che si stampa a Palermo; La critica del diritto, 
bimestrale, edita a Camerino. il secondo fascicolo contiene l’indirizzo sulla 
iImmigraz né ana è imertca, votato a Roma all Inaugurazione dell’ Asso- 
zione italo-americana 


L'editore Bemporad annunci prossima pubblicazione una Enciclo- 
tizzotti, che costituirà nella forma più 


mod in repertorio di cognizioni utili e di ciò che è indispensabile a tutti di 
Ì (4 } 


pedia tascabile compilata da Ferruccio 1 


Mer 

È uscito questi giorni per i tipi della Casa Treves un notevolissimo 
olume del senatori A FI rideletto li quri poeti ev poesia, che 
tratta in vivide pagine fatti e idee della nostra letteratura da Dante fino n 
Carducci e D'Annunzio 

Segnaliamo ai cultori di storia e in genere a tutte le persone colte la 
nuova (/uida, edita da Formiggini, di P. Egidi. professore di storia moderna al- 
l'Università di Torino, La storta ‘medioevale, libretto veramente prezioso e che 
dà con chiara sintesi l’idea esatta dello stato degli studi storici in Italia e del 


lavoro veramente notevole fino ad oggi compiuto 

È stato pubblicato in Germania il quarto volume di un’opera di capitale 
interesse pel l’Italia Le Geschichte von Florenz di R. Davidsohn (Berlino, Mit- 
tle). Questa nuova parte tratta della costituzione del governo fiorentino e del- 
la sua amministrazione finanziaria agli inizi del secolo x1Iv. 

La Società Reale di Napoli conferirà il premio biennale stabilito dal 
legato del professore Stefano Paladini, alla migliore memoria che verrà presen- 
tata Nu l'epigrafia giuridica ellenica. 1l premio, secondo le norme del testa- 
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mento, è di L. 5000 nette. Il termine per la presentazione delle memorie è fis 
sato al 31 luglio 1924. 

Ad iniziativa del Municipio di Bronte è stata, testè, inaugurata sulla 
casa di nascita del grande giurista riformatore, Enrico Cimbali, una lapide com- 
memorativa. L'on. prof. Giuseppe Majorana, ex Rettore della R. Università di 
Catania, ha tenuto uno splendido discorso inaugurale. 

Nell'ultima sua adunanza l'Accademia dei Lincei ha nominati suoi soci 
corrispondenti, fra gli altri, Michele Scherillo, Adolto Venturi, Fedele Pietro, 
Emanuele Ciaceri, Luigi Credaro, Giovanni Gentile, Francesco Brandileone e 
Viltredo Pareto; e socio straniero Franz Cumont il noto archeologo francese 

La Collana storica dell’editore Valleechi si è arricchita testè di un libro 
veramente prezioso: il noto volume Sui moti ereticati del secolo XIV di G. Volpe 
il geniale professore di storia moderna dell’Accademia seientifico-letteraria d 
Milano, riveduto e accresciuto notevolmente. 

Allo scopo di tar conoscere ai nostri commercianti ed ai nostri esporta- 
tori i principali paesi coi quali essi possono avviare e sviluppare vantaggiose 
relazioni di affari, l'Ufficio Relazioni Commerciali dell'Istituto Coloniale Ita- 
liano ha iniziato una collezione di monogratie. Il tavore col quale il nostro ceto 
commerciale ha accolto l'iniziativa dell'Istituto Coloniale Italiano è dimostrato 
dal tatto che la prima edizione del libro del dott. Giovanni Querini sulla Czeco- 

ovucchia è stata esaurita nel corso di pochi mesi. Ora l'Utticio ha pubblicat 
una seconda edizione dell’interessante studio che per la copia delle notizie 
giunte, pei novi capitoli introdotti (7), importantissimi quelli riguardanti le 
municazioni col porto di Trieste e gli articoli richiesti e offerti dal mercat 
Czecoslovacco e per la nitida cartina geografica allegata. costituisce un libro 
quasi completamente nuovo 


tattaello Barbiera, l'illustre nostro collaboratore, ha consegnato al 
Clasa Treves il manoscritto del suo nuovo libro: Ni 


I 


lla città dell'amore (passion 
illustri nel secolo passato a Venezia) con illustrazioni e scritti inediti d’'insigi 
utori 

L'utficio centrale di statistica del Ministero per il lavoro e la pres 
lenza sociale, ha pubblicato in un interessante opuscolo i dati del recente cen- 
simento. Ora al 1° dicembre 1921 la popolazione italiana risulta di abita 


nt 
33,335.941 come popolazione presente, e di ab. 40,123,006 come popolazione 
sidente, con una densità media di 130 abitanti per Kmq., ed un aumento med 
iunuo del 7.51. Seguono interessanti ragguagli tra le diverse cifre della popo 


LI Li 
lazione in Italia dal 1770 ad oggi, che ci fanno assistere anno per anno all'au- 
mento che da 16,477,000 ha portato gli abitanti in Italia a 40,000,000: e detta- 


sliati resoconti del censimento nelle singole regioni 


Storia della filosofia di GUGLIELMO WINDELBAND. Nuova versione 

liana di C. Dentice pI Accapia. Vol. I. Sandron, Palermo, 1922 
L'educazione progressiva di ALBERTINA NECKER DE SAUSSURE. Trad 

OLIivieri. Sandron, Palermo, 1922 

Dire della celebre opera del Windelband è superfluo. Essa si distingue dal 
altre storie della filosofia, in quanto che non è una storia dei filosofi, ma un 
toria della filosofia, cioè una storia dei problemi e dei concetti generati dall 
sforzo di risolverli. Benedetto Croce però rivolse giustamente al Windelband i 
rimprovero di non aver tenuto conto del nostro Vico, e perciò gli dedicò il suo 
volume sul grande filosofo napolitano. Speriamo che il secondo volume di questa 
nuova edizione mostri che il W. ha tenuto conto di tale osservazione. Questa 
nuova versione è fatta con la massima possibile fedeltà al testo, non disgiunta 
dallo studio scrupoloso ed attento della precisa intelligenza filosofica dell’espres- 
sione tedesca. Il capolavoro della Necker meritava di prender posto tra la 
collezione dei Pedagogisti ed educatori antichi e moderni, diretta dal profe> 
sor Lombardo-Radice, poichè in esso è ritratta accuratamente e in modo at- 
traente la psicologia del fanciullo visto da una madre amorosa, quale fu l'A., 
svilupparsi sotto i suoi occhi. Per la Necker l’educazione è « l’arte di dare al 
ragazzo la volontà e i mezzi per giungere alla perfezione di cui sarà un giorno 
suscettibile » 


e per lei il sentimento religioso vero è il più potente movente del 
cuore umano, il regolatore più sicuro della volontà. Il libro è da raccomandarsi 
ad ogni madre di famiglia 
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Les documents de la Conférence de Génes, avec une introduction par AME- 


DEO GIANNINI. Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1922. 
Il benemerito capo dell'Ufficio Stampa del Ministero degli Affari Esteri, 


Amedeo Giannini, non ha voluto lasciar passare la Conferenza di Genova senza 
dedicarvi uno di quei volumi ch’egli suole consacrare a tutti i più important! 
avvenimenti di politica estera, e che costituiranno testi, più che utili, preziosi 


per lo storico di domani. Il nuovo volume, destinato a fissare le linee fonda- 
mentali e gli atti culminanti della Conferenza, è edito al pari degli altri nella 


consueta accuratissima forma dalla libreria di Scienze e Lettere di Giovanni 


Bardi; esso presenta l'innovazione di essere redatto in francese: novità di cui 
non sappiamo compiacerci, atteso il carattere otficioso della pubblicazione, e 
tenuto pur conto che la lingua italiana fu a Genova una delle tre lingue uffi- 


ciali, sicchè per ‘eiascuno dei documenti riprodotti esisteva un testo ufficiale 


italiano. È invece ragione di compiacimento notare come il volume segua di 


appena una decina di settimane la chiusura della Conferenza: celerità di pre- 
parazione propria anche agli altri lavori del Giannini, ma di eccezionale rarità 


in pubblicazioni aventi una impronta officiosa. Come il titolo dice, si tratta di 


una raccolta di documenti. Allo scopo di coordinarli, e di fissare nelle sue linee 
sommarie la storia della Conferenza, il Giannini vi ha premesso una pretazione 
di 34 pagine: scheletrica, volutamente scevra da ogni giudizio anche larvato, 


anche nascosto in un aggettivo. Seguono i processi verbali delle tre adunanze 
plenarie tenute dalla Conferenza, delle tre relazioni delle commissioni finan- 
ziaria, economica e dei trasporti, di vari documenti, tra cuì il più importante 


è costituito dalla relazione degli esperti di Londra sulla Russia. Fra i docu- 


menti tigurano anche le lettere scambiatesi tra Barthou e Tchitchérine in occa- 


sione del trattato russo-tedesco di Rapallo del 16 aprile (che non è inserito ne 


volume, come quello che non si rannoda all'attività della Conferenza), le note 
tra Tchitchérine ed il ministro polacco Skirmunt relative all'adesione data dalla 
lelegazione polacca alla esclusione della Russia dalla prima sottocommissione 
in seguito alla conclusione del trattato con la Germania, altri documenti rela- 
tivi alla Georgia. La raccolta si chiude col discorso pronunciato dal ministro 
Schanzer alla Camera il 17 giugno 1922 

Nessuno dei documenti presenta un interesse giuridico, costituisce una 
fonte di diritto internazionale, o reca un contributo alla costruzione di qualchs 
stituto; nella più gran parte gli atti si riferiscono alla Russia, ma è ben arduo 
riuscire, senza peccare di arbitrio. a ricavarne elementi utili per tracciare una 
teorica del { governo di fatto ». Due documenti, invece, la relazione della Com- 
missione finanziaria e quella della Commissione economica, hanno un valore 
scientifico di prim'ordine. Era facile prevedere che una Conferenza la quale 
adunava un così gran numero di Stati, aventi le situazioni economiche e finan- 
ziarie più diverse, e quindi gl’interessi più contrastanti, non avrebbe po- 
tuto portare alla conclusione di accordi concreti. Ma in mancanza di accord. 
il lavoro compiuto a Genova ha portato alla enunciazione di una serie di po- 
stulati e di voti, che rappresentano per così dire una fotografia della scienza 
ufficiale economica e finanziaria nel 1922, un documento principe per la storia 
della economia e della scienza delle finanze. La raccolta ha insomma fissato 
quanto è stato essenziale nella Conferenza (utilmente il Giannini avrebbe po- 
tuto inserirvi, eventualmente in appendice, i documenti pontifici ad essa ine- 
renti, che si limita invece a menzionare nella introduzione), quanto resta acqui- 
sito alla diplomazia per essere base a trattative ulteriori. Forzatamente non 
ha potuto riprodurre l'atmosfera della Conferenza, rievocare alcunchè di ciò 
che rese qualche momento animate le sedute delle varie commissioni e comitati. 
ad es. i concitati discorsi che sotto ogni pretesto pronunciava il primo ministro 
lituano Galvanauskas per protestare contro l'occupazione polacca ed invocare 
la liberazione di Vilna, o le ornate parole con cui Rakovski, le maître charmeur 
della delegazione russa, non mancava di porre in luce gli sforzi compiuti dal 
governo bolscevico per rimettere il suo Paese in grado di partecipare a tutte 
le manifestazioni della vita internazionale, di recare il suo contributo all'opera 
di solidarietà europea. 
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